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Yayimlanan tim yazi, haber ve fotograflarin her tirlQ telif hakki
ONDER Imam Hatipliler Dernegi'ne aittir. izin alinip kaynak
gosterilerek alinti yapilabilir. Yayimlanan yazilarin dili, bilimsel
icerik ve hukuki sorumlulugu yazarlarina aittir.

insan unuttugu kadar mi vardir yoksa hatirladigi kadar mi? Bu soruyu
kendime ydneltmeden evvel cevremdeki insanlara sordugumda ¢cogu
en basta her ikisi de dedi, sonrasinda ise yine yariya bir secim yapild.
Kimi unuttuguyla var oldugunu dustnurken kimi hatirladigiyla var ol-
dugunu dustndud. Sevagili okur, yUz yUze olmasak da bu soruyu sana
da yoneltiyorum. Sen hangisiyle varsin?

Ekip olarak bu sayida unutma kaltarand, hafizayi ve hatirlamayi bircok
yonulyle ele alirken kendimizi de bu yéonde epey zorladi§gimizi sezdik.
Kolaylikla hatirladigimiz anlar oldugu kadar, bazi anilari da hatirlamak
icin cokca kosturduk. Unutmayi bu kadar aliskanlik haline getirmeyi ne
ara yaptik, onu da unuttuk.

insanin ilk unuttugu sozden basladik ki tabiatinin geredi oldugunun
farkina varalim, unuttugumuz icin kendi Gzerimize bu kadar gitmeye-
lim dedik. Sahi, unutmak denen nimet olmasaydi, strgin edildigimiz
bu dlnya ana vatana gidene degdin cekilir olur muydu ya da unutul-
masaydi verilen ilk s6z biz var olur muyduk? insan unutur ki evvelce
yasaylp unuttugu mutluluklarin tadina bir kez daha varsin. Elbette ki
bu, unutmay! daimi olarak insan tabiatinda mesrulastirmaz. O ylz-
den dengenin esasi olarak hatirlamak devreye girer; insan hatirlar ki
unutmasindan 6tlrd cektigi 1zdirabi tekrar yasamasin, insan hatirlar ki
verdigi sézleri bilerek hayatin saadetine ersin.

*k ok

Sade Soda’nin 20. sayisinda Ceyda Akcan Hanimefendi'yle, Bosnali
Komutan Harun Hodzi¢'le savasin anlatilandan 6te hafizanin toprak-
larina derin kokler salmis halini, Samed Pasali¢ Beyefendi'yle Bosna
Savasl sirasinda anilarinin dehlizlerine inerek “savasta cocuk” olmanin
etkilerine degindik.

* ok %

Ve simdi sayin okur, unut ki acin dinsin, hatirla ki yetinebilesin. Verilen
bir s6ézUn unutulmasi sonucu varsin. S6zUnu hatirla ki azalarinin senin
yerine konusacagi gun mahcubiyetin olmasin.

Esma Uslu



— 0 ICINDERILER — —

Yeniden
Hatirlayabiliriz!

o———=  Sade Portre: Omer Muhtar
Esma Uslu

o———=  Sayfalarin Otesinde Sade Soda

.................................................. —— SAYFA 06
Elif Goguis )
................................. — SAYFA 08
Nurefsah Yigit — o
Ceyda Akcan /
Roportaj
.................................. — SAYFA 'IO
Beyza Nuran Saricam & :
Ebrar Pagahan
° ° ° ° . . L] . . / ®
L
Gece Mesaisi /
.................................. —— SAYFA 14
Zeynep Rana
Tekin
Komutan Harun Hodzi¢ ile

Kose Kapmaca Bosna Direnisi .
Nisa Nur Isik Zehra Giler

Kitabin Orta Bir Bucuk Nisyan Tezkeresi Hatirlamak mi

Yeri Tekbir Beyza Baykan Yoksa

Esma Uslu Unutmak mi?
Zeynep Oney

Kayip Esya Samed Matem Unutturulmak

Odasi Pasali¢ ile Icindeki Goz Yasin Murat

Aysenur Yigit Roportaj Hanife Altinay Kocabuyik

Zehra Guler Akdag



\RM//

P

= .
—

iy,

-

Oku

Asiye Firdevs
Divleli

Bellegin
Anatomisi

Beyza Nuran
Saricam

o——— Hatra Dlsen Cemre
Rabia Yigit

e om

Pop Jazz Alaturka

Saz
...................... PR 32

Zeynep Rana
Tekin

Hatirlanan
Ramazan
Unutulan

Gelenekler
Ceyda Korkmaz

Hafiza “Ben
Gidiyorum”
Demez

Serife Gliiner

Serbest Kiirsii

SAYEA 16 —— g

?agahan -

Serife Guner

Hafiza Kaybi Yasayan

Seyyahin Notlar

SAYFA 18 ——mmmwemeeees .
Beyzanur Pasahan

Mekankirim ve

Filistin
Elif Atabas
Unutmak Gerg¢ekten
Miimkiin mii
SAYFA 24 e .
Aleyna Nacak
Yitik Masal
..................................... [ 34
Bilge Karatas
TUum “Memento
Unuttuklarima Mori”nin
Ozramdur Memento'su
Zeynep Efe Nihal Akden
Camia: Unutmanin
Ahi Celebi Camii Inceligi
iclal Yilmaz* Ebrar Pagahan



N

. -
AN
//,\\ .//.\o/

/
— °
®
N\ /T
— /
’ [ ]
7~ .
\
—\
- \ /
/ N\
\
Bugln gdzlerimi actigimda yeni bir benim. Bu oyle
“Yarindan itibaren artik degisecedim.” sdylemlerinde-
ki gibi ici yari dolu yari bos bir vaadin sonucu degil.
/ Bu, degisimin kisiye sorulmadan yapildigi, degismek
isteyip istemedigine dair karar vermene bile slre
taninmayan alelacele ve kokten degdisik bir sabaha
) uyanmak ama neye donUstigimu bilmiyorum he-
nlz. Eyvah! Yoksa...! Yattigim yerden hizlica dogrulup
ellerimi bacaklarimi kontrol ediyorum. Ohh! Bir boce-
\
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ge dontsmemisim, korkmayin. “Neden bir bdcede do-
ndseyim ki zaten!” diye icimden gecirip oday! kolacan
ediyorum. Her sey verli yerinde. Tamam, glvendeyim.
Belki de kotU bir riya gérdim ama hatirlamiyorum, sa-
dece onun tesiriyle boéyle korkuyorum. Hatirlamadigim
bir seyin korkusunu duymak her ne kadar tuhaf gelse
de bdyle olsun istiyorum. Bir glin yeniden uyanip “Kes-
ke hepsi bir rliya olsaydi.” diye dilemektense o kabusun
icinde oldugumu varsaymak rahatlatici geliyor.

\/,\/



TUM DEGERLERiM, iNANDIKLARIM, SEVDIKLERiM, SAYDIKLARIM, KIYMETiNi
BILDIKLERIM, NEFRET ETTIKLERiM, KAPISINDAN AYRILMADIKLARINM,
YAKININA YAKLASMADIKLARIM, OKUDUKLARIM, YAZDIKLARIM... HEPSi BIR
GUNDE YOK OLDU. TARIHiM VE TAKViMiM SIFIRLANDI. HAYATA BUGUNDEN
BASLIYOR GiBiYiM. BU YIKIMIN ALTINDAN KALKABILIR MiYIM?

Sanki ben bir sey fark etmezsem caktirmadan kabusun
icinden de cikabilirim. Boyle umuyorum ama ¢ok gecme-
den umdugum sey verle bir olacak, bunu hentz bilmiyo-
rum.

Bir taraftan radyoyu acip diger elimle masanin Uzerinde
duran kitabima uzaniyorum ama kitapta bir tuhaflik var.
O da ne!

Terapistimin “Bir sabah uyaniyorsunuz ve hayatiniz degis-
mis. Bu degisimi ilk nereden fark edersiniz?” diye sordugu
sorudaki yerdeyim fakat bu hic hayra alamet bir degisim
gibi durmuyor. Ne olduysa o anda oluyor. Kitabi elime alip
okumaya calismamla birlikte degisim beni ensemden tu-
tup bir bosluga firlatiyor. Kendimi fantastik, bilim kurgu tu-
rande bir filmin icindeymisim gibi hissediyorum. Sanki kar-
sima bir adam c¢ikip bana iki hap uzatacak ama ben yanls
hap! sececedim. Zihnimi yeniden yasadigim ana getirip
kitabl okumaya calisiyorum. Yok olmuyor. Okuyamiyorum.
Sorun gdzlerimde mi acaba diye kontrol etmek icin etrafa
bakiyorum. Her sey net. Tekrar yakinlastirip okumayi de-
niyorum ama harflerin hicbirini taniyamiyorum. Daha din
aksam artik uyukladigim icin okumay!i biraktigim kitabi sa-
bah okuyamamay! neyle aciklayabilirim ki?

O sirada radyoda haberler basliyor. Sesler kulagima car-
pIp carpip geri dondyorlar. Birkac cimle kulagimdan iceri
girmeyi basariyor: “Buglnden sonra eski harfler kalkiyor,
her yerde yeni harfler kullanilacak.” Bu ne demek tam an-
layamiyorum.

Birilerini arayip yardim istemek geciyor aklimdan. Kimi
arasam diye dustntyorum, kimse gelmiyor. Zihnim tam
bir beyaz sayfa. Benden dncesi yokmus gibi tek basima
kalakalyorum. Hicbir sinir ve engelin olmadidi bir boslukta
hapsolmus gibiyim.

Bodcege dontsmedigim icin gelen rahatlik yerini tarifi im-
kansiz bir huzursuzluga birakiyor. Artik korkabiliriz. Hafi-
zasl olmayan ve neye donustigund bilmemenin belirsizligi
ile hem ne yapacadini bilmeyen hem de ne yapacadi hic
belli olmayacak biriyim artik. Tim degerlerim, inandikla-

rim, sevdiklerim, saydiklarim, kiymetini bildiklerim, nefret
ettiklerim, kapisindan ayrilmadiklarim, yakinina yaklas-
madiklarim, okuduklarim, yazdiklarim... Hepsi bir glnde
yok oldu. Tarihim ve takvimim sifirlandi. Hayata bugin-
den basliyor gibiyim. Bu yikimin altindan kalkabilir miyim?
Simdi ne olacak, icinizde bunun cevabini verebilecek biri
var mi? Oyle entel dantel kelimelerle uzaklardan degil sdy-
le tam karsima gecip godzlerimin icine baka baka... Beni bir
sabah bdyle uyandiran seyin ne oldugunu bilmeye hak-
kim yok mu? Daha dénce kimsenin basina gelmeyen bu
degisim bana niye reva goruldiu? Bunlar sordukca icimde
derinlerden gelen ve ¢I1g gibi buyuyen bir 6fke duygusu
tum bedenimi ele geciriyor. Oradan aldi§im cesaretle artik
korkmuyorum ve hakkimi aramaya karar veriyorum. Siz de
korkmayin. Madem fantastik bir hikayenin icindeyim, 6fke-
mi icimde atese donUstUrup tipki bir ejderha gibi pUskdr-
thyorum. Hikmet bu va ates suya dénustyor. Ofkem cok
buyuk oldugu icin sular her yeri kapliyor. Strtklenmeye
baslyorum derken bir gemi c¢ikiyor karsima. icinden bir
fil hortum uzatiyor. Hortuma tirmanip gemiye biniyorum.
Sular cekilince bir dagin tepesinde buluyorum kendimi.
Asagl dogru bakinca bir kadin goériyorum uzaklarda belli
belirsiz. Bir o tepeye bir bu tepeye kosuyor. En iyisi o ta-
rafa gideyim diyerek kendimi dagdan asadi birakiyorum.
O kadar kosuyorum ki yillar geciyor. Nihayet taslk bir va-
diye variyorum. Daha kendime gelemeden tUm bedenimi
ve ruhumu kendine rapteden bir koku aliyorum. O kadar
glclu ki bu koku 6la hafizami yeniden kiprastirmaya yeti-
yor. Iste yeniden hatirlamaya basliyorum. Gul... Gul kokusu!
Mest oluyorum. Tum unuttuklarim bir bir yerini aliyorlar zi-
hin sarayimda. Gonul sarayim ise o kokuyla ma’mar.

Takvimlerin en glzelinin basladigl yerde, takvimimi tabiri
caizse fabrika ayarlarina dénddrtyorum. Hafiza defteri-
min yirtilmis yapraklarini yeniliyorum. Ardindan bir ebabil
kusunun kanadina oturup eve dogru ucuyorum. Asagida
filler. icimde bir cesaret. Artik eski ben degilim anlyorum.
Eve vardigimda biraktigim yerde bulabilmek icin kendimi,
dua ediyorum. iste yeniden ayni masadayim, kitabim elim-
de, heceleyerek de olsa okumaya basliyorum.

*Insan hikayelerini dinlemeyi cok sevip mesledi haline getirmisken annelikle tanisan, adini hic duymadigi bir
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ilcede dadlari seyrederken kendi hikayesini dinlemeye baslayan, su siralar her seyi sadece oldugu haliyle kabul
etmeye calisan, bugln hayata gézlerini yeniden acan insanlardan biri.
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VITAMINLERINI
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Peki, nedir bu unuttuklarimizin ya da

bir turlii hatirlamadiklarimizin sirn?
Yasimiza verecek kadar yolu yarilama-

dik, cocukluga verecek kadar basinda

da degiliz hayatin. Giinlilk mesgalele- @
rimizin zihnimizi ¢ok yogun tuttugun-

dan dem vuracak olsak... Tatillerimizde

bir anda fil hafizasi da kazanmiyoruz.

P *Bogazici Universitesi'nde kimya égrencisi. Kelimelerle arasini yapmak,
bozmak ve yazmakla mesgul.
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Cevrenizde bir seyleri siklikla unutan, dalginliktan yuradtgu
yolda adimlarini karistiran birileri mutlaka vardir. Eger yoksa,
bu kisi siz de olabilirsiniz. Tedavi veya espri amacl B12 vita-
minlerinin bahsini duymus olmalisiniz. Mesela bir sene boyun-
ca icmesi gereken vitaminlerini unuttugunu senenin sonunda
odasini toplarken fark eden bir tanidiginiz var mi? Benim var.

Peki, nedir bu unuttuklarimizin ya da bir tarlt hatirlamadikla-
rimizin sirri? Yasimiza verecek kadar yolu yarilamadik, cocuk-
luga verecek kadar basinda da degiliz hayatin. GUnlUk mes-
galelerimizin zihnimizi ¢cok yogun tuttugundan dem vuracak
olsak... Tatillerimizde bir anda fil hafizasi da kazanmiyoruz.

O halde buyurun bes adimda B12 vitaminlerini dogru sekilde
kullanmanin yollarini konusalim.

1. Cok Cabuk Unuttuklarimiz

“Kayip Balik Nemo” isimli animasyon filmini bilir misiniz? Su
siralar 6grendigimiz veya duydugumuz her yeni bilgi zihinleri-
mizden o klcuk turuncu balik gibi sanki stzultUp gidiyor. Hazir
bilgiye konmak mi dersiniz, aklin tembellesmesinden mi dem
vurursunuz, yoksa dezenformasyon cagdinda yasadigimizi mi
hatirlatirsiniz, bunu sizin teveccihtnUze biraktik. Ancak hati-
rimizda tutmamiz gerekenlerin ¢cok kisa sUrede zihinlerimizin
delikli algi stizgeclerinden akip gittiginin farkindayiz, degil mi?
Bizi villarca dehset icinde birakmasi gereken haberlerin tra-
jedisini zihinlerimiz ve kalplerimiz cok kisa sUrede unutuyor.
Kanimizi donduran olaylar tarih sahnesinde zor bela iz biraki-
yor, seyirci aktorleri ve rollerini tanlyamadan perde kapaniyor.
Zihinlerimizin ani albUmlerini kilitlemeyi unuttugumuzu hatir-
lamakta fayda var sevgili okur.

2. Yillar Boyu Hatirladiklarimiz

Kirmizi bir kurdeleye art arda asilan kagitlarr aklinizda kac vl
tutabilirsiniz? Pek anlam ifade etmedigini distnuyorsaniz aile
buyuklerinize digunde ne takildigini sormanizi tavsiye ede-
riz. Sabah ne yedigini unutttugunu iddia eden babaanne veya
anneannelerimizin en blyUk cocuklarinin dtginlerine davet
ettikleri her hanenin kuyumcuya ne kadar vakit ayirdigini ha-
tirlayacagina emin olabilirsiniz. Kadinlarin detaylarinda bo-
gulmak size makul gelmediyse babalariniza tuttuklar takimin
yirmi yil énceki sampiyonlugunda attigi goll ve dakikasini
sorabilirsiniz. Dogum gununuzU bilmeyen adamlarin milliyet-
lerine kadar ezberlerinde tuttuklari diger adamlar hakkinda
ne kadar fazla sey bildigine sahitlik edeceksiniz. Zihinlerimizin
ve hafizamizin bize emanet birer sandik oldugu gbz 6énlnde
bulunduruldugunda bazi pash kilitlerden kurtulmamiz gerek-
tigini hatirlatalim sevgili okur.

3. Unutturulduklarimiz

Bir kum saatinde zit yonlere dogru akan kumlari avuclarimizin
arasinda tutabilecegimizi iddia edemeyiz. Fakat kum saatleri
olagana aykiri bir hizla ters diz ediliyorsa?

Tarihin kazananlar tarafindan yazildigr hepimizce malumudur.
Peki, kazanmamiza ragmen hikayesini okumadiklarimiz ve
kaybettigimiz icin kelimelerinin sahitliginden mahrum bira-
kildiklarimiz? Yalnizca harflerini dedil lisanini unuttuklarimiz,
glndemimize senede bir defa yildonUmlerinin aksamlarinda
aldiklarimiz, aradaki aylari ve gtnleri dylece kacirdiklarimiz...

Bizim hikayelerimizi bize kim anlatiyor, hangi sayfalari gin
yUzU gdérmeden/gostermeden atliyor ve hangi paragraflar-
da bizi yillarca bekletiyor? Kendi hatiratlarimizi kendi dilimiz-
de yazmamiz, kendi kitaplklarimizda okumamiz gerektigini
unutmayalim sevgili okur.

4, Hatirlaticilarimiz

Tanidiklarimizin bir kisminin dogum gunleri telefonlarimiz-
da, takvimlerimizde kayitlidir. Bir programini ajandasina ek-
lemediginde unutanlarimizin sayisi da hayli yiksek. Ulkede,
dunyada neler oluyor diye haberlere bakmaya niyetlendiginiz
an size sayisiz baslik hatirlatilir; sag alt kosede dovizi, Ust ko-
sede mac sonucunu, alt ekranda dnemli politik aciklamalari,
Ustinde ana basligl, ortada konusanlari 6greniyorsunuz. Ne
kadarini merak ediyordunuz? Ne kadarina ihtiyac duyuyorsu-
nuz? Sosyal medya uygulamalarindan birine girdiginizde ana
sayfaniza dusen o gelismelerden gercekte kacina ulasmayi
hedeflemistiniz? Ekran onunde bunlar hatirlatilirken sahne
arkasinda nelerden taviz vermeye, ani birikimlerimizden han-
gilerini kaybetmeye yUz tuttuk?

Sevgili okur, ekranin dntinde ve arkasinda yasananlar bize ne-
leri hatirlatiyor; zihinlerimizin hatiralari nasil bir &nem sirasin-
da tutacagina bizden baska kim karar veriyor?

5. Bos Levha Zihinlerimiz: Biz Simdi Neleri Bilecegiz?

Yizlerce kelime okudunuz. Ustelik bu sayfaya gelene dek
binlercesine g6z gezdirdiniz. Aklinizda hangileri kaldi sevgili
okur? Hangisini almali, hangisini zihin surlarinizin disinda bi-
rakmalisiniz?

John Locke insanin dinyaya geldiginde sahip oldugu akli bos
bir levha olarak degerlendirmis. ‘Tabula rasa’ olarak bildigimiz
bu kavram, yasadigimiz her seyin oraya sonradan eklendigi-
ni ®ne surer. Oysa ruhlarimizin, dolayisiyla zihinlerimizin bu
dunyaya geldiginde adindan &nce bildigi, kaderinden énce
deneyimledigi sarsilmaz bir anisi vardir: elest bezmi. “Ben si-
zin Rabb’iniz degil miyim?” sorusuna tum ruhlarin verdigi ve
bir an olsun unutmadiklari bir cevap var; bela.

Sevagili okur, zihinlerimiz bu sorunun cevabindan hala mukel-
lef. Hatiralarimiz bos bir levhaya da dolu bir ruha da eklense
mutlak bir yerde bitecek, ardindan sirayla hesaba cekilecek.
Bu yUzden aklimizda neleri tuttugumuz ve kendimizle neleri
tasidigimizi bilmek ezelden ebede verdigimiz bir s6z. Bunu
unutmasak iyi olacak.

Bir sonraki sayida gérusene dek hatirlanma tmidiyle.
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Yazmanin oncesi tamamen

bir sanci. Surekli bir sanci
cekiyorsunuz. Zihninizde bir olay
Orgusu olabilir; kurmugsunuzdur.
Onu istediginiz sekilde yazana
kadar sanci ¢ekiyorsunuz. O
acayip bir stuireg. istediginiz bir
sey var; yazmak istiyorsunuz
ama yaziyorsunuz, olmuyor.
Eksiltiyorsunuz, artiriyorsunuz,
nihai sekli istediginiz gibi
olmuyor.



Eskiden sairlerin riistiinii ispat etme sekli

naat yazmakmis. Naat yazmadan ona sair
denilmezmis. Bu zamanda da elimizde kalem
bir silah var. Onu kullanabilmeliyiz. Clinkii onlar
bunu ¢cok giizel yapti. Biz yillarca Yahudilerin
soykirima ugradigi, asimile oldugu filmler
izledik. Oyle kitaplar var, mutlaka igerisinde bir
yerde vardir. Biz neden yazamiyoruz?

Bize biraz seriiveninizden bahseder misiniz? Bugiin
Ceyda Akcan'a giden yol nasil sekillendi?

Insanin kendinden bahsetmesi cok zor. Ben de aslinda “Su-
rada okudum, surada dogdum, sunu yaptim, bunu yap-
tim.” seklinde bahsetmekten cok hoslanmiyorum. CinkU
insanin zihninde bir dn profil olusuyor ve sonrasinda bazi
seyleri oraya yamamaya calismasli zor oluyor. Ama yine de
bahsetmem gerekirse bahsedeyim.

Bursa/Inegd! dogumluyum. Butin egitim-ogretim hayati-
mi Afyon’da tamamladim. Iktisadi ve idari Bilimler mezu-
nuyum ama sonrasinda edebiyata yoneldim. Kultlr-sanat
isleri, editorlUk yaptim. Hala yapiyorum ve uzun zamandir
da yaziyorum. Aslinda kendimi tanimaya ve tanimlamaya
basladigim yer yazmamla basliyor. Baslangi¢c noktami ora-
sI saylyorum. Oradan da bugtline kadar geldim diyebilirim.

Yazma yolculugunuz ilk kez ne zaman basladi? Nasil ka-
rar verdiniz, bu siire¢ nasil basladi?

Yazmak cocukken de benim iletisim seklimdi. ice kapanik
dedil ama cok ice donik biriyim, ic alemimde yasamay!
cok seviyorum. Cocukken de bodyleydim, orasi cok canliydi.
Hayal glicim, ic alemim vesaire. Bunu yansitma seklim de
yazmaktl. Bunun icine sonradan muzik, resim dahil oldu.

23 Nisan, Ogretmenler Gunu gibi belirli giin ve haftalar-
da ben kendi siirlerimi yazip goétiurtrdtm. Siir yaziyordum
ama cok tesvik edilmedim. Sonra isin icine denemeler gir-
di, deneme yarismalari girdi. Dereceye girdim. Bunlar da
pek desteklenmedi. Genclik dergilerinde yaziyordum, yaz-
diklarimi hocalarimiza génderiyordum. Bana “Sen bir atol-
yeye dahil ol, oradan devam et.” dendi. CUnkl yazdiginizi
bir okutuyorsunuz, iki okutuyorsunuz, Uc okutuyorsunuz.
Sonra “Isim var.” deniliyor, bir devamlilik arz etmiyor.

Kitabim alti yilda cikti. Yani on dokuz 6yku altr yilda olustu
ve hepsi bir hocanin gézetiminden gecti. Disarida olsam
bunu yapabilir miydim diye dustuntyorum. Yapardim ama
belki kalemim velld olmazdi. Hayatin kosusturmacasi icin-
de surekli yazmaya dair kendinde sevk bulmak zor oluyor.

Belki atolye beni durtuklemis, iteklemis olabilir.

Dedigim gibi yazmak cocuklugumdan itibaren benim ile-
tisim dilimdi. Hatta mektup yazmayi cok severdim. Ev hal-
kina, 6gretmenlerime, Allah’a, cumhurbaskanina yazmisli-
gim da var. Annem o mektubu gdndermisti hatirliyorum.
Hep mektup yazardim. Yazmak hem iyi hissettiriyordu
hem de kelimelerle kendimi daha iyi ifade ettigimi distnu-
yordum. ilerleyen zamanlarda mektup arkadaslarim oldu.
Hala mektuplastigim bir arkadasim var.

Sizin de bahsettiginiz gibi biz de ufak ufak bir seyler kara-
liyoruz. Oykulerinizi yazarken bir kivilcim bekliyor musu-
nuz? Ben kendi kendime bile yazsam baskasinin okuyaca-
gini dustinmek her seferinde pirpir ettiriyor kalbimi. Bu da
oykUyle arama mesafe koyuyor.

O pirplir ettirme bence ¢cok buyuk yazarlarda da oluyordur.
Sanirim Hemingway'di, son noktayl koysa bile o yazinin
onun icin hala bitmedigini distnuyormus. Yazmanin 6n-
cesi tamamen bir sanci. Strekli bir sanci cekiyorsunuz. Zih-
ninizde bir olay 6rgtsu olabilir; kurmussunuzdur. Onu iste-
diginiz sekilde yazana kadar sanci ¢ekiyorsunuz. O acayip
bir strec. Istediginiz bir sey var; yazmak istiyorsunuz ama
yazlyorsunuz, olmuyor. Eksiltiyorsunuz, artiriyorsunuz, ni-
hai sekli istediginiz gibi olmuyor. Yazdiniz diyelim. Bu kez
Hemingway gibi “Sunu da eklesem olur muydu? Acaba
burasini boyle yapsam olur muydu?” diye onun sancisini
cekiyorsunuz. Ama okuyucuya ulastiktan sonra sizden ta-
mamen ¢ikmis oluyor artik farkl zihinlerde farkli sekillere
burdnayor.

Benim su anki 6yku kitabimin icerisinde on dokuz tane
farkli 6ykd var ama soylenene gore birbirini tamamliyor-
larmis. Mesela anne olgusu, sofra olgusu, karakterlerin
donldsimu var. Bunlarr planlayarak yapmadim. Edebiyatin
iyilestirici bir glict var. Hatta boyle bir kitap var, okumaniz
tavsiye ederim. Bu ayni zamanda sanirim kendimi iyiles-
tirmenin bir sekli diye distindtm. Psikolog bir arkadasim
dykulerimi okudugunda “Oykulerinde hep sofra var, bu
senin kendini iyilestirme seklin.” demisti; karakterleri hep
sofranin basinda topluyorum.
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Bu kivilcim icerden geliyor. Tamamen kendimizi
yazmiyoruz ama kendimizden de minezzeh degi-
liz. Yazmak, ayni zamanda biraz uydurmak da de-
mek. CUunkl tamamen kendimizi yazarsak bu sefer
otobiyografi olur. Onun yeri cok ayri, oradan da ¢lI-
kamiyorsunuz zaten. Kendinizi yazarsaniz o mutla-
ka aniya donusuyor ve hissediliyor.

Kendinizden bir seyler olabilir ya da cevrenizden
cok gozlem yapiyorsunuzdur. Okuduklarinizdan,
izlediklerinizden cok etkileniyorsunuzdur. Fakat bir
yerde o kurguyu olusturmaniz gerekir; bir merke-
zi olmall. Bir ¢cekirdek, sonra o cekirdegin etrafina
orimcek agl gibi dagdilan kurgular yapiyorsunuz
ama hepsi temelde merkeze, cekirdege hizmet
ediyor.

Yani yazilarinizi okurken kurgulanmis bir orgii-
den ziyade biraz da yazarinin i¢ diinyasini da mi
goriiyoruz, biraz ona da mi sahit oluyoruz?

Bir dykim tamamen karsilastigim bir olaydi. Cok il-
gimi ¢ekiyor. Yanimdan turistler geciyor. Acaba di-
yorum hangi dili konusuyorlar? Nereden geldiler?
Acaba rehber Turk de onlarin dilini mi biliyor? Ka-
famda hep boyle sorular olusuyordu. Bir giin Beya-
zIt'ta gordigum anda kafamda hemen bir hikaye
canlandi. Bayragi birisi tutuyordu ama ya arkadan
baskasI da bayradi tutmak isterse veya baska birisi
devam ettirmek isterse. Otobuse binene kadar onu
kafamda kurguladim. Sonra eve gidip hemen yaz-
dim. Bazi hikayeler bir kerede olmuyor, defalarca
degistirmeniz gerekiyor ama onu bir kerede yaz-
mistim. CUnkd gidene kadar kurgulamisim kafam-
da. Sadece kelimelere dokttm. Yani iskeleti hazirdt;
ona kiyafet giydirmek, ete kemige burindirmek
gerekiyordu. Bazen de bodyle oluyor. Gordiglim ya
da izledigim bir seyde bir cimle geciyor. O bende
bir acilim yapiyor. Bu boyle bir hikayeye dénusebilir
diyorum. Yani o filmle alakasi yok, sadece bir cim-
le. Onu ben hikayelestiriyorum. Okudugum Kkitap-
tan da olabilir. Ama bunu yasadim, bunu yazayim,
bunu hikayelestireyim gibi bir sey hicbir zaman
yapmadim. Kurgular genelde gdérdigim, izledi-
gim, duydugum seylerden olustu.

Anlatiminizi hikayeye goére mi belirliyorsunuz,
yoksa zaten dyle mi yaziyor oluyorsunuz? Yazar-
ken belli bir dil kullanmaya ¢alisiyor musunuz?
Daha kapali ya da daha acik gibi.

Aslinda hikayeye gore degisiyor. Filmini yaptilar
ama ben 6ykdsinU daha éncesinde yazmistim;
Hind Recep var Filistin'de bir arabanin icinde (ze-

rine mermi yagddirilarak sehit olan kicuk kiz cocu-
gu. Ondan cok etkilendim. Aslinda daha d6nce de
onunla ilgili paylasimlar goértyordum ve ciddi ola-
rak yazdigimdan beri hep Filistin'e dair bir sey yaz-
maliyim, diger tarll yazdigimin hakkini veremem
gibi bir distincem vardi. Ama bu cok kolay olmuyor
cUnkd cok duygu yogunlugu var. Olaylarin daha yo-
gunlastigr zamanda bu istek bende daha cok hasll
oldu. Yazarken sogukkanli olup o duyguyu vermek
gerekiyor. Sanirim yapamam dedim. Ama icinde
o istek geliyor ve kitabimin cikmasina da az kald.
icerisinde bir tane bir sey olsun diyordum. Eskiden
sairlerin rUstind ispat etme sekli naat yazmakmis.
Naat yazmadan ona sair denilmezmis. Bu zamanda
da elimizde kalem bir silah var. Onu kullanabilme-
liyiz. CankU onlar bunu cok guzel yaptl. Biz yillar-
ca Yahudilerin soykirima ugradigi, asimile oldugu
filmler izledik. Oyle kitaplar var, mutlaka icerisinde
bir yerde vardir. Biz neden yazamiyoruz?

Biz Balkanlari da yazamadik, baska yeri de yaza-
madik. Bu boyle icimde yanarken bir gin Selman
Gemuhluoglu'nun bir paylasimini gérdim. Mermi
sayIsi kadar minik minik mermiler ve yan yana Hind
Recep'in fotografl vardi. Orada aglamaya basla-
dim. Halbuki hikayeyi biliyorum. O zaman boyle
vuruldum, hemen actim ve yazmaya basladim. Me-
sela orda sanki bir film ¢ekiliyormus, o kiz da orada
oyuncuymus gibi o sahneyi farkli bir sekilde kur-
guladim.

Metin kendini ve dili yonlendiriyor diye distnuyo-
rum. Kapall yazmamaya dikkat ediyorum. Bu cok
elestirildigim bir konuydu. Ben aslinda siirden ge-
liyorum; siirde kapali yazilir. Acik acik yazdiginizda
siir olmaz. Imgelerle konusmaniz gerekiyor. Atolye-
ye basladim, 6yku yazacagim. Ben yaziyorum, ho-
cam “Bu ayaklari yere basmiyor, duygular havada
ucusuyor.” diyor. Bir daha goétiriyorum. Anlasil-
miyor. Ben anliyorum ama karsidaki anlamiyor. O
zaman bana anlasiliyormus gibi de geliyordu. Bir
daha goturtyorum. Sonra sdyle bir sey yaptim. Cok
duygu yogunlugum oldugu zamanlarda siir yazi-
yorum. Guzel olmasi énemli degil. Yeter ki oraya
kendimi dokeyim. Sonra dykiime geciyorum. Bunu
kendimce boyle cozmustim. Bayadi da bocaladim.
“Ne yapmaliyim? Nasil olmali? Oradan nasil siyril-
mallyim?” diye kafa yorarken bu sefer gercekten
bir kurgusu olan, karakteri olan, olay 6rgusindn ol-
dugu hikayeler yazmaya siirden siyrildiktan sonra
gectim. Dil metin icerisinde Uslup kendisini olustu-
ruyor diyebilirim. Beni o ydnlendiriyor.
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Zeynep Rana
Tekin*

*Usktdar Universitesi'nden taze mezun bir psikolog. Uzun yUrGyusler yapmanin, yki okumanin ve siir dinlemenin ona
hayati daha bereketli kildigina inanir. Kendini ve baska kimseleri anlamayi hep ister. Eger isler istedigi gibi gitmiyorsa da
mutfagda girip olmayani bir de yemek kabilinden oldurmayi denemek en blyuk hobileri arasindadir.



Bir aksam vakti, arkadaslarimizla toplanmisiz ve bu
sayidaki dergi konumuzun ne olacagini konusuyoruz.
Birkac tema onerildi ve sonunda hatirlamak, bellek
ve hafiza Uzerine bir dosya islemeyi uygun bulduk.
Konu cok guzel, dallanip budaklandirilacak bir yapisi
var ama nasil bir yazi kaleme alabilecegim konusun-
da kararsizim. Mikemmeliyetci bir ic ses zaten pesimi
birakmiyor. BUtUn bu telas ve kargasanin icinde yaz-
manin bir basina oturuvereyim dedim, vira Bismillah.
Allah Kerim! Iste bayle bir haletiruhiye cercevesinde
hatirlamanin bana hatirlattiklari; unutmanin bana/
bize vapip ettikleri hakkinda yazdiklarim bunlardir
efendim.

insan bir kere unutusun vyillar boyu eziyetini ceker,
cekmektedir. CUnkU dyle saglam unutmustur ki unut-
tugu sey mazinin derinliklerine gémulmus de gémul-
mustur.

Tam burada bir imge gelip kuruluyor zihnime. Hatirla-
may! bir olta gibi hayal ediyorum bu imgede. Sizden
de bunu hayal etmenizi isteyecegim. Zifiri bir gece
karanligi ama ayin savki denizin Uzerinde, uzaktan
belli belirsiz kus sesleri... Yalnizlik bir duygu olmaktan
cikip somut bir gerceklik gibi bu durumun icinde ola-
cak. Sart yagmurlugu ve plastik cizmeleriyle bir balike
gortyorum. Cok uzaklara atmis oltasini, bu gece be-
reketli masallah. Oltasini cekiyor ve kancanin ucunda-
ki baliklart kayigin icine aliyor. Farkinda olmadigi bir
seyle beraber elbette her baliga karsilik iki U¢ tane de
hatirayi, hatirlayisi sandalinin icine aliyor. Tamamlani-
yor reis. Tak tak baliklar nemli sandalin icine dUsUyor;
sessiz sessiz hatirlayislar da reisin génline...

O sira baliklardan biriyle bir dize distyor kayigin tah-
ta gbvdesine.

“Insan unutandir ve insan unutulmaya mahkum olandir.”

Ama sanki bu gece bu dizeye karsi gelmek icin yara-
tilmis gibi.

Cunkt ben ellerimi belime koyup kaslarimi catip
soyle derken buluyorum kendimi: Bak dostum insan
unutmaz, unutamaz cUnk( dunyaya distigimuiz
andan beri hatirlamanin bin tarll ordusu en gelismis
migferleriyle aramizdadir artik. Anneler hatirlamakla
cocuklari dogurur, babalar hatirlamakla cocuklari bu-
yUtarler ve butun bunlardan bir ordu meydana getirir
icinde yasadigimiz cevre. Hatirlamak ordusu bizim hic
bilmedigimiz, gdérmedigimiz hafizanin derin dehliz-
lerinde gelisip buydr. Unutmanin her kilic darbesine
karsilik hatirlamanin binbir tarl( techizatla donanmis
askerleri karsilasirlar o gercek cephede. Oyle bir cep-
hedir ki bu unutmanin binbir turll hilesi tedavilden
kalkmistir artik dyle bir savastir ki bu sonucu hep ha-

tirlamanin lehine olacaktir.

Iste boyle bir seyrusefer aleminde bir kitaba denk ge-
liverdim - hop oltaya bir balik daha -. “Insanin Acayip
Kisa Tarihi” gibi afili bir ismi var. Bir unutmanin Gzerine
binbir tarld hatirlamayi insa ediyor. ik baslarda kurgu-
yu takip etmesi biraz zordur ama bunun yaninda bir o
kadar da enfes bir kitaptir.

Yazar hatirlamakla ilgili su cumleleri kurar kitabini ni-
hayete erdirirken:

“Hafiza dedigin kederdir katip yaz bunu.
DUnya boslukta nasil durur saniyorsun.
O, bosluk degil keder.

Kederi cikar, dinya duser.

Unutma.

Unutma.

Unutma.

Anladim elmay! isirinca, ¢ctnkU hatirladim. Hatirladik-
ca anlarmis insan. Unuttukca tikenirmis...”?

Iste boyle bir gece mesaisinde hatirladim ben de.
Hatirlamayi unuttugumu

Bu unutusun beni bir denize strtkledigini

O denizin Uzerinde bir kayi§a tutundugumu

Ve en karanlk geceyi bile bir aydinlatanin mutlaka var
oldugunu

Yeter ki O’'nu unutmamay!.

Sarr yagmurluklu o balik¢rya selam verdim evvela.
“Rast gelsin reis!”

Ardindan déndum, dustim yoluma.

Usadum, cok asadim...

Elimi cebime attim,

Elimi sart yagmurluguma attim,

Hafiften islanmis bir kagit parcasi...

Zifiri karanlikta okudum ayin savkinda:

“Allah’t unutan, bu ytzden Allah’in da onlara kendile-
rini unutturdugu kimseler gibi olmayin. iste onlar ger-
cekten yoldan ¢ikmislardir.”?

Dipnotlar
1. Madak, Didem. ARh'lar Adacl. istanbul: Metis Yayinlari, 2002.
%.O%'Jngu, Guray. insanin Acayip Kisa Tarihi. istanbul: iz Yayincilik,

3. T.C. Divanet Isleri Baskanhgi, “Hasr Suresi 19. Ayet Meal”,
Kur'an-1 Kerim Meali, erisim: 8 Mart 2026, https://kuran.diyanet.

gov.tr.
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Hafizanin
Handikaplarinda
Mulahazalar

Bu sayimizda gengleri hafizanin medcezirinde bas basa birakarak
adeta sayfalar icinde bir miinazaraya sahit olduk. Zihinler her
seferinde kiirsiiye farkh tonlarda yumruk vurdu, hepsi de ayn keyif
verdi. Buyurun kiirsiiye...

SURULAR

1) Unutmak bir liituf mudur, yoksa insanin kendine verdigi bir stirgiin mii?

2) Bugiin ge¢misin yarini midir, gelecedin diinii mi?

3) “"Gelecegi inga etmek, gegmisi hatirlamaktan geger” séztine katiliyor musunuz?
4) Tarih unutulur mu, unutturulur mu?

5) Hatirlamak bir sorumluluk mudur?

6) Hatirlamak bir direnigse, unutmak teslimiyet midir?

7) Toplumun hafizasina reset atilsa, bu bir baslangic mi yoksa bir son mu olur?

8) Ne unutsa da ne unutmaz?

NURCAN OZAYDIN/Batikent Sehit Demet Sezen Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

1) Unutmak bir latuftur bence ctinkd eder her seyi hatirlasaydik bugtine odaklanabilir miydik, yahut bugtniin
degerini bilebilir miydik?

2) Bugln aslinda her ikisidir. Gecmis icin bir gelecek, yarin icinse gecmis olacaktir.

3) Evet cunku “Tarih yalniz tekerrtrden ibarettir.” Gecmisini bilmeyen gelecedini insa edemez.

4) Tarih bilincli bir sekilde unutturulur.

5) Evet, 6zellikle hatirlamak toplum icin blyk bir sorumluluktur.

6) Unutmanin bir kacis oldugu distncesindeyim.

7) Hafizasini kaybeden bir toplum yédnini kaybetmis yolcuya benzer.

8) insan kalbine dokunan iyilikleri, derin yaralar acan acilar tamamen unutamaz. Clnku bazi hatiralar yalnizca
zihinde degil insanin ruhunda yasamaya devam eder.



SILA DING/Batikent Sehit Demet Sezen Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

1) Unutmak aslinda her ikisidir. Acilar icin bir sifa,
hatalardan ders cikarmak icinse bir kayiptir. in-
san, tasinmasl imkansiz olan yukleri bir nebze
de olsa unutabilirse hayata devam eder ama her
seyi unutan insan, kendi hikayesinden surgun
edilmis bir yabanciya dénusur.

2) Bugun bir firsattir. Gecmisin getirdidi bir so-
nu¢ ama gelecedi degistirecek olan ilk adimdir.
Eger buglini sadece "ge¢cmisin yarini” olarak go-
rursek, kendimizi gecmiste yasadigimiz sorunla-
ra veya sonuclara mahkim ederiz.

3) Evet. Gecmis, dnimuzdeki karanlik yolda eli-
mizdeki tek fenerdir; o feneri sondurdrsek sade-

ADIFE EBRAR ULGER/Batikent Sehit Demet Sezen Kiz Anadolu imam

1) Unutmak, baska birinin nazarinda bir hak gibi
gorulebilir ama gercekte bir kisinin, kendi hatira-
larindan strtlmesi demektir. Zaman igerisinde
bazi anilar kayba ugrar.

2) Bugln, gelecegin dunudur. insanlar yalnizca
"simdi" oldugunu dtstndukleri olaylar, onlari ses-
sizce gelecede, yarina dogru strtkler.

3) Evet. Gecmiste yapilan hatalardan cikarilan

dersler ve sonuclar sayesinde gelecede daha
emin adimlarla yurur, gelecegin temellerini daha

ce karanlikta el yordamiyla ytrardz.

4) insanlar unutabilir ciinki hayat devam eder,
acllar ve hatiralar zamanla yumusar. Ama kimi
zaman tarih yalnizca unutulmaz, unutturulmaya
calisilir. CunkU hatirlanan bir gecmis hesap sorar,
ders verir ve ayni hatalarin tekrarini zorlastirir.

5) Evet, hatirlamak codu zaman bir sorumluluk-
tur. Hatirlamak, sadece bir aniyr saklamak degil;
ondan ders cikarmak, baskalarinin yasadiklarina
saygl gostermek ve ayni hatalari tekrar etme-
mek icin bilin¢li olmaktir.

6) Hatirlamak gercedi ve yasananlari korumak

saglam atariz.

4) Tarih bir millettin olmazsa olmazidir. Bir milleti
bitirmek icin onlara tarihini unutturmak yeterli-
dir. Bu yUzden tarih unutulmaz birileri tarafindan
unutturulur.

5) Bence bir sorumluluk degildir. Hatirlamadigin
bir olay o olayin olmadidi anlamina gelmedigi
gibi senin sorumlulugunu azaltmaz ya da arttir-
maz.

anlamina gelir. Bu yUzden kimi durumlarda ha-
tirlamak bir direnis gibidir. Sessiz ama gucld...

7) Bir toplum gecmisini tamamen silerse, eski
hatalarindan ders alma imkanini da kaybeder;
bu bir son gibidir. Hafizasiz bir baslangic cogu
zaman ayni hatalarin yeniden basladigi bir don-
glUye donusur.

8) insan cok seyi unutabilir; yuzleri, tarihleri, ay-
rintilart... Ama duygularin biraktidr izleri kolay
kolay unutmaz. Bir sézin biraktigi kirginlik, bir
iyiligin verdigi sicaklik ya da bir anin biraktigi de-
rin iz, hafizanin en direncli parcalaridir.

Hatip Lisesi

6) Hatirlamak bir direnis degildir zira hatirlamak
icin ugras verilmez. Unutmak insanin ydlregine
teslim olmasidir.

7) Toplumun hafizasina reset atilmasi demek
tarihine, milli bilincine indirilen bir darbe olarak
yorumlanabilir. Her ne kadar sifirdan bir baslan-
gi¢ gibi gdzikse de esasinda buyuk bir sondur.

8) Kalp unutsa da zihin unutmaz.

BETUL SAHIN/Batikent Sehit Demet Sezen Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

1) Unutmak bazen bir 1Utuf bazense bir stirgtn-
dur. Acilart unutmak lUtuf, hatirlamak istediklerini
istemeden unutmak strgunddr.

2) Bugtin gecmisin yarinidir, gelecek hentiz gel-
memistir ve gelirken bize ne getirecegini bileme-
yiz ama gecmisimizi bilir ona gére yasariz.

3) Gelecegimizi insa etmek icin gecmisi hatirla-
mamiz gerekir, gecmisini bilmeyen gelecegdine
yon veremez.

4) Tarih unutulmaz unutturulur. Cankd milletleri
bdlmek isteyen zihniyetler ilk basta devletlerin
tarihlerini bélme girisiminde bulunur.

5) Hatirlamak degil tarihimizden ders c¢ikarmak
bir sorumluluktur. Zaten ders ¢ikarmazsak tarih
tekerrUr etmeye devam eder.

6) Bence hatirlamak bir direnis degildir. Cinku
hatirlamayi istemli yapmayiz. Aklin, kalbin, bey-
nin; bir koku, bir tat, bir distince sana onu hatir-
latir. Unutmak bir secimdir.

7) Bu bir sorun olur. Clnkd hepimiz ge¢cmisten
gelen bir aynay! tutup o sekilde gelecedimize
yon veririz. Aksi takdirde yolumuzu, yonimuzd,
izimizi kaybetmis oluruz.

8) Kalp ruhun aynasidir, zihin ise daha realisttir.
Dénen cark yani zihin daha ¢cabuk unutur, kendi-
ni yeniler ve devam eder. Kalp unuttugunu sanar
ama Ustinden ne kadar zaman gecerse gecsin
anilari, gecmisi onunla kalir ve asla unutmaz.

ZEYNEP NUREVSAN KIR/Batikent Sehit Demet Sezen Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

1) Acinin sénmesi icin lGtuf ama dersin silin-
mesi icin hata. insan bazen sadece yola de-
vam edebilmek icin "bilmemeyi"” secer.

2) Bugln dunden kalan yorgunlugun son
buldugu o beklenen yarin ama ayni zaman-
da yarinki halinin 6zlemle ya da pismanlikla
hatirlayacagdl o kiymetli dindar.

3) Hayir, katilmiyorum ctinkt bazen yeni bir
sey insa etmek icin gecmisin enkazini temiz-
lemek ve onu tamamen unutmak gerekir.
Gecmise fazla bakarsan, sadece eski hatala-

rin daha saglam kopyalarini yaparsin.

4) Tarih bazen acidan kacmak icin unutulur
ama ¢odu zaman bir gl¢ savasl ugruna bi-
lincli olarak unutturulur. insan zihni kotd ani-
lari silmeye meyillidir

5) Hatirlamak aslinda bir borctur. Hem seni
buyUten o gecmise, hem de bugln geldigin
noktaya karsi durdst olma sorumlulugudur.
Egder her seyi silip atarsan, ortada tutunacak
bir "sen" kalmaz.

6) Hayir, unutmak her zaman bir teslimiyet

degildir bazen sadece yukd birakmaktir.,
Eder gecmis seni hapsediyorsa, hatirlamak
bir esarete donusur.

7) Bu bir son olur. Cunkl bizi birbirimize
baglayan sey sadece hayallerimiz degil, or-
tak acilarimiz ve hikayelerimizdir. Hafizasl
silinmis bir toplum, neyi neden yaptigini bil-
meyen bir yabancilar topluluguna donusdr.
8) Zihin her seyi unutsa da kalp o anin his-
settirdigi duyguyu asla unutmaz.
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HAFIZA =
KAYBI '
YASAYAN

KALABALIKLARIN -
iCINDE BASKA BiR -
G0Z iLE KENDIiME

VE CEVREME BAKIP -
“YA BEN HAFIZASINI .
KAYBETMiS BIR ZAMAN
YOLCUSU iSEM?" -
DIVEREK HERKESEVE -~ =~ —
HER SEYE BiR HAYALET — ,
GiBi UZAKTAN s
FARKLI BiR GOZLE
BAKABILMiSiM.
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Zaman zaman Nazan Bekiroglu'nun cim-
leleri gelir aklima ve beni icinde bulun-
dugum bircok durumdan siyirip cikarir.
Nazan Hanim bir kitabinda der ki: “Ya biz
su anda 25. ylzyil zaman makinesine do-
lusarak 21. ylzyilla seyahat etmis zaman
seyyahlari isek. Ama o zamanki suurumu-
zu yanimiza almadigimiz icin olup biteni
anlayamiyorsak. Gordyorsunuz iste eger
bilmiyorsak bir anlami yok ne olup bittigi-
nin. Biliyorsak he rsey var.”

icinde bulundugumuz cagda bazen akin-
tiya kapilmak isten bile degil. Kendi glin-
Uk hayatimizin mesgaleleri kadar dinya
glndeminin icinde kaybolmak da an me-
selesi. Dunyada her ne kadar her bir insan
kendi hayatinin basroll olacak kadar bi-
ricik olsa da bir noktada asirlardir devam
eden hayat yolculugunun da siradan bir
parcasl. Ve belki de bazen hayatin sifre-
si nerede siradan, nerede biricik oldugu-
muzu ayirt etmekle basliyor. Neyi neyden
ne zaman ayirt edecegimiz ise tamamen
kisinin kendi tercihine kalmis. Nasil ki bir
seyleri hatirlamak zaman zaman haya-
ti bir dneme sahipken bazen mutlulu-
gumuza ket vurabiliyor, o zaman hayat
yolculugunda nerede bulundugumuzu
kendi kendimize hatirlatmak da bizim
sorumlulugumuzda olan bir sey olabi-
lir. Hatirlamak ile farkindalik arasinda bu
ylzden cok blyUk bir benzerlik oldugunu
dUsunuram. Nasil ki farkindalik egzersiz-
leri - nefes egzersizleri olsun, topraklama
egzersizleri olsun - bizi gecmisin ve ge-
lecegin dusuncelerinden siyirip bulundu-
gumuz ana getirme islevi gbrlyor, o za-
man Nazan Bekiroglu’'nun metaforundaki
gibi hayatin bir noktasinda durup “Ya ben
hafizasini kaybetmis bir zaman yolcusu
isem?” demek de ayni etkiyi verebiliyor

>

®. *Yeni mezun psikolojik danisman. Yurtyus yapmayi ve ilkbahari seviyor.

bana. Bir anda icinde bulundugumuz ki-
sisel gindemimizin disina cikarak kendi-
mize disaridan bir gézle bakabiliyoruz.
icinde bulundugumuz hayatin ve dinya
glndeminin, aslinda kendimizi kaptirdigdi-
miz bir evren bir film sahnesi gibi oldu-
gunu gorebiliyoruz ve eder biz hafizasini
kaybetmis zaman yolculariysak o zaman
bir an olsun dustndp bu ihtimali fark et-
mek bizi bircok kayginin esiginden bir an
olsun siyiriyor.

Bir kitap arasi cimlesi hayatima olan ba-
kisimi bu sekilde etkileyebiliyor iste ki ben
bu paragrafi 2017'de okumus ve defterime
not etmisim. Aradan gecen neredeyse on
sene boyunca bu cimle benimle birlikte
yasamis, zaman zaman hayatin kesmeke-
sinden siyrilmama yardimci olmus. Kala-
baliklarin icinde baska bir goz ile kendime
ve cevreme bakip “Ya ben hafizasini kay-
betmis bir zaman yolcusu isem?” diyerek
herkese ve her seye bir hayalet gibi uzak-
tan farkli bir gdzle bakabilmisim.

Unuttugumuz bircok sey var hatirlamaz-
sak anlamini vyitiren. Ancak zaman za-
man bazen bir paragraf, bazen bir video
kesiti, bazen bir melodi... Bize bir seyleri
hatirlatir, yeni bir pencere acar hayata
bakisimizda. Iste hatirlamak icin onu bir
yere not etmek cok dnemli. ClinkU zaman
tuneli yolcular gibi icine aktigimiz dinya
bizi yutabilir ve bizler asil misyonumu-
zu unutarak o evrenin icerisine karisarak
kaybolabiliriz. Gérevimiz ise mimkuin ol-
dugunca cok hatirlamak.

Dipnot
1. Mavi Lale, Nazan Bekiroglu, Timas Ya-
yinlarl, Deneme, 2001

ilkokulda sinifin kitap kurdu secildiginde beri okumaya merakli...
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SIYONiZM'iN FILISTIN TOPRAKLARINDA AKILLARA ZARAR
OYUNLARLA MIMARIDEN ARKEOLOJIYE, KUTSAL METINLERDEKi
TERMINOLOJIDEN UC BOYUTLU CiZiMLERE KADAR BiR YANDAN DiNi
KULLANIP DiGER YANDAN EN SEKULER iDARECILERLE DUNYAYI
NASIL MANIPULE ETTiGi UZERINE DUSUNMEYE VE CALISMAYA
NE ZAMAN BASLAYACAGIZ?
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Herkes bu dunyada bir yazardir aslinda. Farkinda olsa da
olmasa da kendi hikayesini yazmaktadir. GUn gelip bu-
tun hikayelerin okunacagl o ginde, dile gelip acilacak
olan amel defterini yazar. Dinyada yasarken de insanlar
ardindan anilacaklari eserler birakmak isterler. Ulkelerini,
Ulkelerinin sehirlerini, sehirlerdeki yapilari ve nihayetinde
de mezarliklarini insa ederler. Her bir tas bir hatira ve bir
hafizadir cinku. Tarihin belli bir araliginda bu topraklarda
bu insanlar yasamis ve ardindan eserler birakmistir.

Bundan asirlar dnce Firavun’un elinde kole olan israilogul-
lari Hz. MUsa’'nin (as) onderliginde ve Allah’in inayetiyle
Kizildeniz’in ortasindan gecerek Filistin topraklarina dogru
yola cikmislar ve bu yolculukta sayisiz nimetlerle riziklan-
diriimislardir. Ardindan savasarak Filistin’e girmek isteme-
yen o neslin cocuklari nihayet Filistin topraklarina ulasti-
ginda, atalari yUzinden Filistin’i hic gérmeden vefat eden
Hz. Mlsa'dan (as) haberdarlar miydi bilinmez ama bugun
kendilerini hala o topraklarin yegane hakimi olarak gor-
dukleri herkese malumdur. Lakin unuttuklari bir sey var-
dir ki o da Misirdan kurtarilan israilogullarinin o dénemin
MUslimanlart oldugu gercegidir. Yoksa bu hikayeden bir
korunmus kavim ve vaat edilmis topraklar miti cikarmak
ancak ahmakliktir. Bu yaptiklarindan kendileri de stphe
ediyor olmalilar ki bu mitin aksini ispat edecek her turll
yazill kaynaklari ve tarihi eserleri tahrif ederek yerlerine
yenisini, yeni isimlerle kurmaya calismaktadirlar. Filistin
topraklarinda Filistin halkina karsi yaratilen bu hafizasiz-
lastirma ve kimliksizlestirme cabasi senelerdir sistematik
bir sekilde surmektedir. Literatlre “mekankirim” olarak
gecen bu mezalim, sadece topragin UstUnl degil toprak
altl ve hava sahasini da kapsamaktadir. Burada amac hem
Filistin’i yeni dodan nesillerine yabancilastirmak hem de
dinyay! bu topraklarda Filistin halkinin hic olmadigi yala-
nina inandirmaktir. Tipki Yahudileri ilk goce tesvik ettikle-
rinde “Topraksiz bir halkl, halksiz bir toprakla bulustura-
cagiz.” dedikleri gibi. Ne zaman ki Filistin halki gelenlerin
kota niyetli olduklarini anlamis ve Ingiliz manda heyetleri
bodlgede arastirma yapmak icin gelmisler, o zaman Filis-
tin topraklarinin bos olmadigini su sézlerle ifade etmisler-
dir: “Gelin cok glUzel ama sahibi var.” Bati toplumu ise bu
gercedi ancak 1936-1939 Filistin halkinin ayaklanmasindan
sonra idrak edebilmistir.

Her firsatta emniyetsiz bir ortama cekilmeye calisan Filis-
tin halkl Allah’in yardiminin geleceginden o kadar emin ki
bugline kadar mUcadelesini her platformda surdlUrmekte-
dir. Tipki cok degil daha yiz sene evvel Osmanl’nin son
donemlerinde her seyleri ellerinden alinan atalarimizin bir
yandan kaninin son damlasina kadar Anadolu’da micade-
le verirken, bir yandan da mecburen cekildikleri kdylerinde,

fasulye cukurlarinda egitim vermeye devam etmeleri gibi.
Onlarin bu gayretleri sayesinde biz bugin unutturulmaya
calisilan tarihimizi unutmadik.

Siyonist zihniyet sézde “glUvenlik” gerekcesiyle yillardir Fi-
listin topraklarini adim adim isgal etmektedir. Ustelik kul-
landiklari dili ve kelimeleri 6zenle secerek. Zorla insanlarin
evlerini ve topraklarini alarak olusturduklari mahallelere
“yerlesimci” diyerek yapilan eylemin Ustint orttuklerini
zannetmektedirler. Halbuki yaptiklari dipediz isgaldir.
Ornegin, bir tepeye baz istasyonu kuracagiz diye basla-
yIp, ardindan sdzde “gUvenlik” gerekcesiyle bu istasyona
bir gbrevli atamakta, sonra da birkac gln icinde bu gorevli
ailesiyle birlikte oraya yerlesmektedir. Cok gecmeden bu-
rasl bir gecede “yerlesim” yerine donusutverir. Devaminda
ise buralara Eski Ahit'te gecen tarihi bir yer ismi vermeleri
yeterli olacaktir. Orasi artik onlar icin sdézde israil topradina
dontsmustur bile.

Zihninizde canlandirmaya calisin; ¢cok iyi bildiginiz bir or-
tamda, oturma odanizda oturuyorsunuz; aileniz aksam
yemeginin ardindan bu odada bir araya gelerek sohbet
ediyor ve aniden, odanin duvari insanin kulagini sagir ede-
cek bir gurtltiyle ortadan kayboluyor, odayi toz ve yikilan
duvarin parcalari kapliyor ve duvarin icinden emirler vere-
rek gelen askerler sirayla odaya daliyor. Sizin pesinizde mi
olduklarini, evinizi ele gecirmek icin mi geldiklerini, yoksa
evinizin yalnizca askerlerin baska bir yere varmak icin kul-
landigi bir glizergahin Ustinde mi kaldigini bilmiyorsunuz.
Cocuklar cighklar atiyor, panige kapihyor... Dort, alti, sekiz,
on iki askerin, yUzleri siyaha boyanmis bir sekilde, makine-
li tufeklerini her yere dogrultarak, devasa uzayll bdcekler
gibi gbrinmelerine neden olan antenli techizat cantalariy-
la birlikte bir duvari patlatarak odaya aniden girmesine sa-
hit olan bes yasindaki bir cocugun deneyimledigi dehseti
hayal edebilmek bile mUmkin maduar?

Siyonizm'’in Filistin topraklarinda akillara zarar oyunlarla
mimariden arkeolojiye, kutsal metinlerdeki terminolojiden
Uc boyutlu cizimlere kadar bir yandan dini kullanip diger
yandan en sekUler idarecilerle dinyay! nasil maniptle et-
tigi Uzerine dUslnmeye ve calismaya ne zaman baslaya-
cagiz? Senelerdir Bati'da okutulan kitaplarda Israil'in isgali
Israil-Filistin catismasi olarak yazilmakta sanki yasanan
cift tarafli bir mucadele gibi gosterilmeye calisiimaktadir.
Oncelikle bu sdylemlerin farkina varmali, bu konuda kul-
lanilan terminolojiyi Israil ve Bati'nin perspektifinden cika-
rak, senelerdir topraklari gasp edilen Filistin halkinin ger-
cekligini yansitacak sekilde kullanmaliyiz. Catisma degil
isgal, yerlesimci degil isgalci ve Israil devleti degil sézde
Israil diyerek baslanabilir.

®, *Viyana Ekonomi Universitesi mezunu. isine ara vermis tam zamanli bir anne ve ev hanimi. Okumayi ve yazmayi seven

bir blog yazari. balkandays.blogspot.com
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Ahmet Hamdi Tanpinar

“Su dunyada etrafimizdaki seylere
ne kadar az sahip olabiliyoruz. Bu
ayakkabilar, bu semsiye, bu evin
icindeki esya, evin kendisi, her sey
gibi onundu. Fakat yarin, Allah gos-
termesin, ona bir sey olsa hepsi
onun olmaktan cikacaklardi. Meger
ki hatirlayan bir insan, bir hafiza bu-
lunsun. Hakiki tasarrufumuz yalniz
insanla ve insanda idi. insan zekas,
insan kalbi, insan ruhu, insan hafiza-
si... Insan cekilince orta yerde hicbir
sey kalmiyordu.”

Dergah Yayinlari, 391 sayfa
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GOomiilii Dev

Kazuo Ishiguro

“Bu toplulukta gecmis nadiren ko-
nusulurdu. Bunun sebebi gecmisin
yasak olmasi degildi. Daha cok,
gecmisin kendisi batakliklarin Gze-
rinde asili duran sis kadar yogun
bir karanliga goémulmis gibiydi.
Insanlarin aklindan gecmisi disin-
mek bile pek gecmezdi; yakin gec-
mis bile sanki erisilemez bir yerde
kalmisti. insanlar bazen bir seyleri
hatirlamaya calisir, fakat hatiralar
hemen ellerinden kayip giderdi. Bir
sUre sonra cogu kisi artik hatirlama-
ya calismaktan vazgecmisti cinkU
hatirlama cabasi yalnizca insanin
zihninde belirsiz bir huzursuzluk
birakiyor ama geriye saglam bir ani
birakmiyordu.”

Yap! Kredi Yayinlari, 256 sayfa

Mecie Faz Kisasirex
COLE INEN NUR

Cole inen Nur
Necip Fazil Kisakirek

“Zaman bir dairedir; ne basini bul-
mak mudmkin, ne sonunu... Hangi
noktay! baslangic sayalim ki o nok-
tadan karis karis giderek hadiseleri
olus sirasina goére kaydedelim? Her
birinin birbirinden ayri, nereye da-
yandigi belli olmadan, sadece birbi-
rine dayandigl malum birkac Kkibrit
cOpUndn kurdugu izafi nispet dlcl-
stlyle zaman rastgele herhangi bir
yerinden tuttugumuz ve ona gobre,
geri yahut ileri hareket etmekten ve
aptal aptal sayr saymaktan baska
care bulamadigimiz en girift vakia...”

BUyuk Dogu Yayinlari, 624 Sayfa.
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YOn Veri
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FAKAT COGU DURUMDA UNUTMAK, YOK ETMEK DEGiL DONUSTUR-
MEKTIR. SESLER, KOKULAR VE MEKANLAR BiZE SUNU HATIRLATIR:
GECMiS KAYBOLMAZ, YALNIZCA BiCiM DEGISTIRIR VE BiZ, HER YENi
GUNDE, HAFIZAMIZLA BiRLIKTE YENIDEN SEKILLENIRIZ.

Unutmak gercekten mimkin ma? Yoksa unutmak
dedigimiz sey hafizanin bir kdseye cekilip sessizce
beklemesinden mi ibaret? Insan zihni sandigimizdan
daha karmasik bir arsiv. Kimi dosyalar 6zenle sakla-
niyor, kimileri silindi saniliyor ama aslinda yalnizca
yer degistiriyor. Zaman gectikce bazi hatiralarin Gzeri
tozlaniyor; fakat o toz, ilk rizgarda yeniden havala-
nabiliyor.

Hafizanin en gucli kapilarindan biri sestir. Bir melodi-
nin ilk notasl, bir cimlenin tonlamasi, bir kapinin gi-
cirtist... Bunlar cogu zaman bilincli olarak cagirdigimiz
seyler degildir. Duyariz ve bir anda gecmise ait bir
sahne belirir. Mesela bir yerde calan ‘Beni Unutma’,
yalnizca bir sarki degildir; belirli bir ddonemin, belirli bir
ruh halinin isaret fisegidir. Sarkiy! ilk dinledigimiz ani
hatirlamayabiliriz ama o dénemde kim oldugumuzu,
nasll hissettigimizi hatirlariz. Ses hafizasi bu ylUzden
glcludur: Olayi degil, duygunun kaydini saklar.

Koku ise hafizanin daha eski, daha ilkel bir katmanina
dokunur. Bir sabah ekmek kokusuyla cocukluk mutfa-
gina dénmek mumkdandur. Yagmurdan sonra yUkse-
len toprak kokusu, uzun zamandir aklimiza gelmeyen
bir yaz aksamini hatirlatabilir. Koku hafizasi sasirtic
derecede nettir; aradan yillar gecse bile ayrintiyi kay-
betmez. Bir parfim, bir hastane koridoru, bir okul
sinifl... Hepsi tek bir nefesle geri gelebilir. Unutmak
istedigimizi sandigimiz seyler aslinda bellegin derin
katmanlarinda saklanir ve en beklenmedik anda ken-
dini hatirlatir.

Mekan hafizas ise zamani somutlastirnr. Uzun sire
gitmedigimiz bir sokada yeniden girdigimizde, fizik-
sel olarak degismis olsa bile icimizdeki harita degis-

mez. Bir pencerenin yeri, bir merdivenin egimi, bir
duvarin golgesi... Hepsi tanidik gelir. Ornegin Istan-
bul gibi katman katman bir sehirde yasanan anilar,
yalnizca bireysel degil, kolektif bir hafizanin da par-
casidir. Ayni cadde, birine cocuklugunu hatirlatirken
baska birine bir veday! cagristirabilir. Mekan, kisisel
tarihin sessiz tanigidir. Bu yUzden bazi yerler “sadece
bir yer” olmaktan cikar; hafizanin tasiyicisina dénu-
sar.

Tum bunlar gosteriyor ki unutmak sandigimiz kadar
basit bir silme islemi degil. Beyin, bilgiyi tamamen
yok etmekten ¢cok onu yeniden dizenler. Hatiralarin
keskinligi azalabilir, ayrintilar bulaniklasabilir; fakat
iz tamamen kaybolmaz. Psikolojik olarak “unutmak”
dedigimiz sey cogu zaman hatirlamay!i ertelemektir.
Zihin, basa cilkamadigi yogunlukta bir aniyi geri plana
alir. Fakat bir ses, bir koku ya da bir mekan, o aniyi
tekrar gorunUr kilabilir.

O halde asll soru su olabilir: Unutmak mi istiyoruz,
yoksa hatirladiklarimizin Gzerimizdeki etkisini azalt-
mak mi? CuankU bir aniyr tamamen silmek mdmkuin
olsaydi, kimligimiz de eksilirdi. insan, yasadiklarinin
toplami degildir belki ama onlardan bagimsiz da de-
gildir. Hafiza, kim oldugumuzu belirleyen gérinmez
bir omurgadir.

Unutmak belki teknik olarak mumkiandur; zaman,
mesafe ve yeni deneyimler eski izleri zayiflatabilir.
Fakat cogu durumda unutmak, yok etmek degil do-
nustlrmektir. Sesler, kokular ve mekanlar bize sunu
hatirlatir: Gecmis kaybolmaz, yalnizca bicim degistirir
ve biz, her yeni gunde, hafizamizla birlikte yeniden
sekilleniriz.

e, *istanbul Medipol Universitesi Halkla iliskiler ve Reklamcilik bdlum dgrencisi. Yazmayi, okumay! ve

gundelik hayatin icindeki insan hikayelerini kesfetmeyi seven biri.






UNUTMAK iSE BiR MA'LULIYET YANi HASTALIK OLARAK GORULMUSTUR.
YANi KOKUNDE UNUTUS YATSA DA iNSAN iCiN ASIL OLAN HATIRLAMAKTIR.
RABB'iNi, KENDiNi, KULLUGUNU HATIRLAMAK... BiRAZ DA BU SEBEPLE OLSA
GEREK, UNUTANDAN DiNi SORUMLULUK KALDIRILMISTIR.

Varliklart siniflandirma, bir baska deyisle kategorizasyon
ihtiyacr santyorum ki bilimsel olana hizmet etmesi sebe-
biyle modern algmin éne cikan 6zelliklerinden biri gibi
dustntlmekte. S6z gelimi, yeni bir kelebek turd kesfedilse
yapilacak ilk is onu bir sinifa koymak ve bir isim vermek
olacaktir. Cunku isim vermek onu algiladigimizin, bildigi-
mizin bir nisanesidir ve bir “séz hakki” bildirir. Fakat bu
siniflandirma ihtiyact esasen modern olandan oldukca
uzak olan Islami ilimlerin klasik kabul edilen eserlerinin
de temelinde yer alan bir ydntemdir. Bir ilme baslamadan
dnce onu en yalin gorusle bir yere konumlandirmak icin
belirlenen “10 mesele” o ilme devam etmesi durumunda
bir talebenin aklindan hi¢ cikarmamasi gereken 10 6zellik
gibidir. Bu siniflandirma sadece éJrenilecek seylerden bir
sey dUzeyinde kalan ve ezberden cikamayan salt bilgi de-
gil, hatirda tutulmasi gereken bir bilin¢ halidir. Bilimsel olan
siniflandirmayla birlikte dustnulebilecek klasik mantik da
varliklari siniflandirir ve bunu yaparken de o varhigi diger-
lerinden net bir sekilde ayiran (fasleden) dzelligine odakla-
nir. “insan” ise mantikta “dtstnen canli?” olarak tanimlan-
mistir. Yani mantik cercevesinde insanin alamet-i farikasi
“dustinen” olmasidir.

DUstnmek bize pek cok imkan sagliyor olmakla beraber
bunlarin en énemlilerinden biri de muhakeme edebilmek
ve soru sorabilmektir. Fakat buradaki kasit ikinci bir kisinin
varliginda gerceklesmeleri dedil kisinin kendi i¢c arayisinin
bir parcasi olarak muhakeme etmek ve sorularin pesine
dtsmektir. Muhakemenin de sorabilmenin de éziUnde bilgi
yatar; insan bildiklerinden yola cikarak bilmediginin pesine
dUser. Bu bir sirec meselesidir ve ilk adimi da stphesiz ha-
tirlamaktir. Aksi halde, hatirlanmayan bilginin dogrudan bir
tesiri de yoktur. Dolayisiyla denebilir ki insani gayrisindan
ayiran dustnmek, hatirlamak ile ayri bir manaya kavusur
ve bu mana onun i¢ yolculugunun kiymetli bir unsurudur.

Hatirlamak yalnizca insan olmak genelinde dedil, kul ol-
mak Ozelinde de kiymetlidir. Nitekim elest bezminde ya-
ratici ve kullari arasindaki sdézlesme de bir soru Uzerine
kuruluydu. “Ben sizin Rabb’iniz degil miyim?”* aslinda bir
hatirlatma mahiyeti de iceriyordu. Bu hatirlatmayi musli-
manin hayatinda ibadetler vesilesiyle yeniden okuyabil-

mek mUmkanddr. Namazin 5 vakte bolinmus olmasi, glin
icinde islere dalmak Gzere olan kisinin bir soluk alip Allah’s
hatirlamasi icin bir andir. Oruc¢ tutan kisinin 6fke aninda
Efendimiz’in (sas) buyurdugu Uzere “Ben orucluyum.” de-
mesi ona Allah’in hosnut olacagi seyi hatirlatan ve asil iba-
detini unutmaktan alikoyan bir tavsiyedir. Dinya islerinden
en uzak olunan Beytullah’ta tavaf esnasinda dahi telbiye
duasinin defalarca tekrarlanmasi da ona kim oldugunu ve
ne yaptigini durmaksizin kuvvetle hatirlatir. Daha pek cok
konu ve alanda bu hatirlatmalarin izlerini bir muslimanin
hayatinda okumak mumkunddr ve bunun olmazsa olmaz
ibadetlerde yer alisi sebebiyle hatirlamak ayni zamanda
insani MUslUiman tutan énemli bir eylem olarak varlik gos-
termektedir.

Fakat butun bu hatirlatmalar muaslimanda aslinda bir
unutmamak hali olarak okunmalidir. “insan nisyanla ma’ldl-
dur” meshur deyisi, hakikatte “insan” kelimesinin geldigi
dustnulen kdklerden biri olan “nsy”ye yani unutmaya da-
yanmasindandir. Unutmak ise bir ma’llliyet yani hastalik
olarak gorulmustUr. Yani kdkUnde unutus yatsa da insan
icin asil olan hatirlamaktir. Rabb’ini, kendini, kullugunu ha-
tirlamak... Biraz da bu sebeple olsa gerek, unutandan dini
sorumluluk kaldiriimistir.

Bir baska acidan insan icin ibadet bir nimettir. Misalen ki-
linmayan/kacan namazlar icin yaygin olan bakis, kulun o
namazdan nasibinin kesildigi yontndedir. Cinkd Allah’a
ibadet etmek de kul icin layik gordimuslik hissine vesile-
dir. Bu bakimdan hatirlamak ayni zamanda bir rahmettir.
Oyle ki Tevbe Saresi’'nde literal cevirisi “Onlar Allah’i unut-
tular, Allah da onlari unuttu.” olan ayet-i kerimede Allah’in
kulunu unutmasi, rahmetinden mahrum etmek olarak tef-
sir edilmistir. Bu baglamda Allah’t hatirlamak bir rahmet
vesilesi oldugu gibi diinya islerini unutmanin da bir rahmet
vesilesi oldugu dustnulebilir. Yani unutmak, bir yandan da
bir cerceve icinde hatirlamanin oldugu anda, o cercevenin
disindakileri hatirlamama hali gibidir. Nitekim unutmak
ancak hatirlayinca farkina varilan bir haldir; insan bilingli
bir unutusa kadir degildir. Bu bakimdan unutmak ve ha-
tirlamak her an kose kapmaca oynayan iki eylem, birinin
yoklugunun otekini var ettigi bir calkanti gibidir.

e, *Bogazici Universitesi Turk Dili ve Edebiyati Gcinct sinif dgrencisi.

Kendi icinde yuriimekte.
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Icimizde var olan
korkulari yenmeye
basladik. Bu bahsettigim
korkular bir degil iki degil
cok farkl korkulardir.

Ik 6nce kendi canimiz
icin sonra aile fertleri
icin endise ediyorduk,
korkuyorduk hepimiz.
Bunlar birtakim
korkulardir, diger
taraftan dusunun, 22-25
yasindasiniz ve birileri
size bir birligi emanet
ediyor, “Yarindan itibaren
bu birligin komutan:
sensin.” diyor.

Genglere Bosnak kahramanlari tanitma konusundaki kiy-
metli ¢cabalarinizi yakindan biliyoruz Harun komutanim.
Peki, sizi heniiz tanimayan okurlarimiz ve gengler i¢in sor-
mak isterim: Harun Komutan kimdir? Sizi biraz taniyabilir
miyiz?

1970 dogumluyum. Fakat 25 yasindayim. Bosna Hersek Sa-

Komutan vasl baslamadan hemen 6énce Gazi Husrev Bey Medresesi'n-

den mezun oldum. Ben aslen Sancak bélgesinden geliyorum.

Harun HOdiié Sancakliyim. Sancak bolgesi cogunlukta Bosnaklarin yasadigi

bir bélge. O zamanki yillarda ise Gazi Hlsrev Bey Medresesi

ile Bosna Balkanlar’da Bosnakca dini egitim veren tek okuldu.
- - = Yasadigim ve blUyudugum yerde cocuklugumdan beri sehit-
Direnisi

ler, gazilerden bahsediliyordu strekli. Mesela blylUk amcamin
Canakkale’de sehit dustagund biliyorum ve onlarin yaptik-
lari catismalar, savaslarda sehitler ve gazilerimiz hakkindaki
kahramanlik hikayeleriyle bUyudim. Buylk dedelerim gibi
asker olmay! hedefliyordum ve hayalini kuruyordum. Cocuk-
Roporta;j: luk donemimde Pester (Pester) Dagrnda birtakim kucuk ve
7ehra Gliler buylkbas hayvanlarin cobanligini yapiyordum. Bosna Hersek
Savas! patlak verdiginde bir an olsun hicbir ikilemede kalma-
dan kendi kendime, “Bu benim zamanimdir; Allah’in bana




|Utfettigi vakit budur,” diyerek Bosna
Hersek ordusuna katildim. Henlz 22
yasindaydim ve askeri anlamda hicbir
egitim almamistim. Ancak sartlar dyle
gerektiriyordu ki hicbir askeri egitimi
almadan bir gecede veya kisa bir stre
icerisinde olgunlasmamiz ve asker ol-
mamiz gerekti.

Bir komutan olarak Bosna’daki sa-
vas donemini nasil degerlendiriyor-
sunuz? O giinleri bize biraz anlatir
misiniz?

Savas baslayinca biz Bosnaklar olarak
cok hazirlik yakalandik bu duruma.
Gercekten ortada karisik bir durum
vardi. Savas! planlayanlar aktorler, Av-
rupa Birligi ve Birlesmis Milletler ile is
birligi yaparak bize askeri ambargo
yani agir bir silah ambargosu uygula-
dilar. Ondan 6nceki dénem komunizm
dénemiydi ve icine kapanik bir du-
rumdaydik. Cok az insanin Turkiye ile
olsun, Arap Ulkeleriyle olsun iletisimi
ve kontaklari vardi. Tabi o dénemde
bUtln her sey yok olmamiz icin tasar-
lanmisti fakat biz teslim olmay kabul
etmedik. Cok hizli sekilde organize
olup kucuk ktcuk birlikleri olusturma-
ya basladik. Ozellikle gencler arasinda
az once bahsetmis oldugum komdi-
nizm déneminde -yani ateizm doéne-
minde, dinsizlik doneminde- &zellikle
de biz yani dini anlamda egitim alan-
lar ve biraz daha belki muhafazakar
olan insanlar olarak 6nemli bir rol
Ustlendik. CankU bu genc askerlerin
arasinda sehadeti hic bilmeyenler de
vardl. Onlara hem asker arkadashg
yaptik hem de dini anlamda onlara bir
nevi dnderlik ettik. Bence dinya tari-
hinde ateizmden veya komUnizmden
cok kisa bir ddnemde dini 6zgurlikle-
re yonelen en hizli milletin biz oldugu-
muzu soyleyebilirim.

O zamanda hem millet olarak hem
de askerler olarak ayaga kalkip ba-
simiz dik bir sekilde karsilik vermeye
baslamistik. icimizde var olan korku-
lari yenmeye basladik. Bu bahsettigim
korkular bir degil iki degil cok farkl
korkulardir. ik ®nce kendi canimiz icin

sonra aile fertleri icin endise ediyor-
duk, korkuyorduk hepimiz. Bunlar bir-
takim korkulardir, diger taraftan dusu-
nun; 22-25 yasindasiniz ve birileri size
bir birligi emanet ediyor, “Yarindan
itibaren bu birligin komutani sensin.”
diyor. O birlikte yer alan askerlerin
hayatlarindan siz sorumlu oluyorsu-
nuz. Bu da bir korkudur, bunlarin da
yenilmesi gerekir. Fakat Allah( Teala
hepimize hem sabir verdi hem Allah
korkusu bize cesaret verdi. Ayni za-
manda ilk cumhurbaskanimiz Aliya
Izzetbegovic'in - dnderliginde  butun
bu korkularl yenmis olduk.

Savasin ilk basladigl seneyi, 1992 se-
nesini atlattigimizda vel993e gec-
tigimizde dUnyadaki 6zellikle Mdis-
[Umanlara sesimizi duyurmus olduk.
Burada bir savas var, bunun farkinda-
Igini olusturduk ve 1993’ten itibaren
bu devam etti. 93, 94 ve 95te cok
daha kolayd!. insanlar ¢zellikle de Tur-
kiye bunun icine giriyor. Tarkiye'deki
ve butdn Islam alemindeki diger halk-
larla beraber 6zellikle genc nufus hem
maddi acidan hem silah acisindan biz-
lere yardim etmeye basladi, ordumuz
ve devletin bltun erkanlari daha da
dtzenli bir sekilde organize edilmeye
baslandi. Cok sukur bunu basardigi-
mizi ddsdndyorum.

Saraybosna’da savas sirasinda Bos-
naklara karsi bir ambargo uygulan-
digini biliyoruz. Cepecevre sariimis-
ken savas malzemelerine, ihtiya¢
duyulan diger kaynaklara erisimi
nasil sagladiniz?

Az dnce bahsettigim gibi en zoru ilk
sene vyani 1992 senesiydi ve binler-
ce insanimiz yaralandi. Siz genclere
bunu biraz daha yaklastirmak adina
senelerdir canl yayinda izledigimiz
Gazze'deki olanlar gibi diyebiliriz,
90’larda asagl yukarl Saraybosna’da
da durum bu sekildeydi. Her U¢ vatan-
dastan ikisi tibbi yardim talebinde bu-
lunuyordu fakat tibbi yardimi almak
mamkan degildi. ilaclar, diger butun
tibbi malzemeler bitmis durumdaydi.

Ben ilk defa 1992 vilinin Kasim ayinda

Saraybosna Uluslararasi Havalima-
ni pistinin Uzerinden gecerek Igman
Dagrna cikmistim. Igman’da ise Tur-
kiye’den gelen on kisilik bir genc gru-
buyla karsilastik. Sayl olarak askeri
anlamda bizim icin hicbir sey ifade
etmiyorlardi ama psikolojik anlamda
sanki bUtin dunya yardimimiza gel-
misti. Tark milletinin nasil organize
oldugunu, analarimizin bacilarimizin
kendi Uzerlerinde bulunan kUpeleri
takilari nasil Bosna savasliicin toplayip
verdiklerini onlardan &6grendik. Sunu
bilmenizi isterim; Turk kadinlarinin
verdigi her taki ile burada bir Bosnak
kadinin tecaviizden korundugunu ifa-
de etmek istiyorum. Turkiye’den gelen
hem gruplara hem misafirlerime bu
ayni cimleyi séyliyorum: “Biz bunlari
unutmadik. Sizler buraya her zaman
gelebilirsiniz, kapilarimiz her daim
acik.” Sizlerin gencler olarak Bosna’da
kendi evinizde gibi hissetmeniz lazim.

Ambargo s6z konusu ise bu ambargo-
yu kirma noktasinda ilk énce biz adim
attik. Cetniklerden silahlarini zorla ala-
rak kirdik. Sosyal medyada 90’larda
cekilen videolarin bir kismi var. Bunu
orada gorebilirsiniz, merak eden-
ler arastirabilir. O agir mahimmatlar,
tanklar, havan toplari vesaire bunlarin
hepsi bir middet sonra elimize gecti.
Bu nasll oluyor? Iste biz dismandan,
Cetniklerden bunlari zorla aldik. Daha
kUclUk muUhimmatlar, tUfekler vesaire
bunlar da birtakim ticari yollarla gel-
misti bizlere. Fakat bunun icin de adir,
cok yUksek fiyatlar ve bedeller 6den-
di. Tunel daha sonra kazildi ve acild.
Bir strt sey gecirildi o tunelden fakat
en dnemlisi o buradaki insanlaricin bir
umut oldu. Tunel ile ilgili baska sorula-
riniz olacagini tahmin ediyorum.

Tiinelin bugiin miize olarak kalmasi
Bosna’yi ziyaret etmek amaciyla di-
saridan gelen misafirler i¢in tarihe
kaynaklik ediyor. Bence bu ¢ok an-
lamli. Bu siirecin 6neminden bahse-
der misiniz?

Genc nesillerimize  gecmiste  vya-
sananlarin  ogretilmesi  gerektigini
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distndyorum. Bizim icin en &énemli
sebep hem tlnelde hem de diger yer-
lerde aktarabilecegimiz derslerin var
olmasidir. Yil boyunca orada projeler
surdurtlmektedir. 1lk ve ortaokullar,
ondan sonra liselerden gelen 6gren-
ciler icin planlama vyapiliyor. SUrekli
olarak hem Saraybosna hem diger
sehirlerden oraya 6grencilerimizi ge-
tiriyoruz ve onlara tarihi dersleri akta-
rlyoruz.

Ayni zamanda kalturel miras alani ol-
mas! acisindan ddnyanin dort bir ye-
rinden turistler gelip oray! gérayorlar,
ziyaret ediyorlar ve Saraybosna’da
neler yasandigini  &grenebiliyorlar.
Turkiye'deki kardeslerimizin de buylk
gruplarla tunele gidip ziyaret ettikle-
rini gérlyoruz ve bundan son derece
mutluyuz.

. SADE

SODA

Savas déneminde Aliya izzetbego-
vi¢’in komutanlarindan biriydiniz.

Liderligini nasil tanimliyorsunuz?
Onunla ilgili hatiralarinizdan bahse-
der misiniz?

Kendimi sansl hissediyorum ¢UnkU
Aliva Izzetbegovic’i sahsen taniyor-
dum. Ozellikle savas déneminde bir-
kac sefer bir araya geldik. Onun ko-
nusmalari Uzerine tekbirler getirme
serefine nail oldum. Bir insanin degeri
en cok bu dunyadan goc¢ edince an-
lasiliyor. Biz Aliya’yl ne kadar seviyor-
duk, ne kadar seveni vardi bunun belki
en blyUk 6rnedi cenazesidir.

Ben konusmalarimda ve bulusmalari-
mizda genclerimize her zaman sunu
soyliyorum:  “Hedeflerinizin - bayuk
olmasli lazim.” Aliya Izzetbegovic de

bizlere bunu tavsiye ediyordu. Ken-
disinin sézlerini aktaracak olursam
yeni jenerasyonlari, yeni nesilleri bu-
yUtlrken cesaretli, kendi dustnceleri-
ne sahip cikan ve gardi olan insanlar
olarak yetistirin derdi. Milletimize karsi
koyma glicini veren ve artik sembol
haline gelen bir sahsiyetten bahsedi-
yoruz. Her milletin sembollerine za-
man zaman iceriden veya disaridan
saldirilar oluyor. Maalesef bizde de
su an oOzellikle de bu dénemde Aliya
Izzetbegovic'in sembollne karsi 6zel-
likle de dis etkenler tarafindan kara
leke sUrtlmeye calisiimaktadir. Tarki-
ye’deki genclerin Aliya'nin kitaplarina,
sdzlerine ve tavsiyelerine ne kadar uy-
dugunu; onu ne kadar sevip sahip ¢ik-
tigini biliyoruz. Bdyle devam etmeler;
gerektigini dustnUyorum. Bizler ise



Aliya’'nin askerleri olarak her zaman sizler icin
buradayiz. Ne gerekiyorsa destek vermeye
haziriz. Bunu laf olsun diye de séylemiyorum.

Bugiin Bosna’da li¢ millet birlikte yasiyor.
Sizce Dayton Baris Antlasmasi baris getirdi
mi? Bosna halki arasindaki durum nedir?

Dayton Baris Antlasmasi zorla imzalattirildi
ve buraya zorla getirildi. Bu baris antlasma-
siyla birlikte Bosna Hersek’teki siyasi sistem
de zorla kuruldu. Benim sahsi fikrim adaletsiz
bir anlasma ve sistem oldugu yoninde. Bos-
na’da Uc¢ millet yasamaktadir. Fakat benim
halkimin bircok hakkinin elinden alindigini
dustndyorum diger iki millete nazaran. Bu-
nunla alakal onlarca érnek verebilirim ama
su an konumuz olmadigi icin sizleri bogmak
istemiyorum. Antlasmanin tek olumlu yani
savasin durmasl ve insanlarin dImesinin énd-
ne gecilmesi. Yani tek olumlu taraf olarak
bunu gorebiliyorum. Bizim Bosnaklarin bura-
da kendi projelerini, kendi fikirlerini 6zgUrce
ortaya koyabilecekleri bir ortam olusmasini
sagladi ve biz kendi gelisimimizi kendimiz
saglayabiliriz diye dustniyorum. Daha 6nce,
savastan onceki donemde bile diger iki mil-
letle hicbir problemimiz yoktu. Biz o zaman
da buglin de cocuklarimizi birtakim dini
prensipler (zerine yetistiriyoruz. Maide Su-
resi otuz ikinci ayette gectigi gibi “Bir cana
kiymaya veya yerylUzinde fesat cikarmaya
karsilik olmasi disinda, kim bir kimseyi 6ldu-
rdrse batdn insanlar 6ldurmas gibi olur. Kim
de bir can kurtarirsa bdtdn insanlarin haya-
tint kurtarmis gibi olur.” inanci Gzerine yetis-
tiriyoruz cocuklarimizi. Tek farkimiz, 90°l yil-
lara gore artik hazirliksiz degiliz ve basimiza
gelecek butun sikintilarla veya problemlerle
basa cikabilecegimizi dustntyorum. Onun
icin haziriz.

Giinlimiiz Miisliiman genglerine iletmek is-
tedikleriniz var midir?

Biz Bosna Hersek’'te Bosnaklar olarak klcuk
bir toplumuz, kucik bir milletiz ve Turki-
ye’den beklentilerimiz ¢cok. Siz ne kadar gic-
|U olursaniz biz de burada bir o kadar guc-
lUyUz. Biz kaslarimizi gbsterirken ve gdsteris
yvaparken Bayraktar’t gosteriyoruz mesela.
Bu yolda devam edin, mesajim odur. Aliya
Izzetbegovic'in de bir sézind hatirlatmak
istivorum. “GuclU olun cunkd dlnya sadece
gucluleri tanir.”

KENDiMi SANSLI HiSSEDIYORUM
CUNKU ALIYA iZZETBEGOViC'i
SAHSEN TANIYORDUM. OZELLIKLE
SAVAS DONEMiNDE BiRKAC SEFER BiR
ARAYA GELDiK. ONUN KONUSMALARI
UZERINE TEKBIRLER GETIRME
SEREFINE NAIL OLDUM. BiR INSANIN
DEGERi EN COK BU DUNYADAN GOC
EDINCE ANLASILIYOR. BiZ ALIYA'YI
NE KADAR SEVIYORDUK
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Zeynep Rana

Oncelikle sakin ve mimkunse los 1sik olan bir yere oturun efendim.

3 dakika 10 saniye kadar sizleri kimsenin rahatsiz etmemesi dnemli.

Oturdugunuz vere glzelce kurulun zira birazdan icinde bulunacagiz atmosfer size bunu
mecbur kilacak.

Iste baslyoruz.

Gozlerinizi kapatin.

Kokleri mazimize, Korkut Ata’ya dayanan bu efsane sarkinin sizi bir cenk meydanina go-
turmesi an meselesi.

Baktiniz bugUnun cengi sizin aleyhinize bitecek gibi; bir de Dedem Korkut’un cengine
katilmayi deneyin.

Yalniz degilsiniz efendim korkmayin; bizler arkanizdan soyle sesleniyor olacagiz:

‘Beri gel hey agam kazan beri gell...




Kalenderi

Bir bardak ihlamur esliginde dinlenmesini tavsiye edecedim sarkidir.

Zira yaz vakti dinlesem bir thlamur agacinin altindan gecerim sanki; kis vakti
demlenmis bir bardak ihlamur bulurum ellerimde. Oyle ic isitan ve yumusak
bir sdyleyistir. Ne glizel de anlatisi vardir :

“Cirkin ile bal yenmez

Guzel ile tas tasl oy...”

Bazen bazi sarkilar vardir onlari bir tanima, bir ¢cercevenin icine sigdiramaz-
siniz. Onlar sadece varlardir ve varliklari bazen bir yoldas, bazen bir sirdas
bazen de bir sessizlik eslikcisi olur sizlere.

Cinucen Tanrikorur Ustadin besteledigi benimcin kelimelere gelmez nahiflikte
olan Kurdilihicazkar sarkidir.

Gonlumuzin her daim guzel olani arayip durdugu bu dinya mesgalesine bir
soluklanmak vesilesi olsun diyelim.

Olur va o zorlu sinav haftasinin baslamasina iki giin kalmistir.

1 haftadir gecenizi gindtzine kattiginiz, kafanizda tekrar tekrar ayni cimlele-
ri tekrar ettiginiz o sunumu yapma gind gelip catmistir.

Ya da hayatta kimsenin sizin kiymetinizi bilmedigini dastntdyorsunuzdur ve
bu kalp kirikhgiyla yuzlesmek agir gelmistir.

Buyrun efendim, haydi ne duruyorsunuz buray! birlikte sdylUyoruz sonra na-
karat sizde:

‘Bu dUnyanin derdi bitmez

Cozmeye de 6MUr yetmez...

& *Uskiidar Universitesiinde son sinif psikoloji 6grencisi. Uzun yuraydsler yapmayi, 6ykl okumayi ve siir dinlemeyi sever.
Kendini ve baskalarini anlamayi ister. Bakti isler istedigi gibi gitmiyor mutfada girip olmayani baska tlrld oldurmayi dener.



Bilge Karatag*

ben o zamanlar sesinde daglar yUruyen bir babaydim
0 zamandan bu zamana cok degisti her sey

simdi dolanikh@r yitmis devranim tek ve dize
iki ucum, bir yerim, cakili tasim

tas ki hayati gecirmek istememisim
tas ki bir zamanlar kaf dagindaki devmisim

budanmis dmrin baharinda dar yataklarin gurleyen suyuyken ruhum
yamali agzini cocuklugumun yagmakla bitmez dus yagmuruyla tuttum

aktikca simdiye dogru peter pani pencerede
bakisimi birbirine bakan iki aynada unuttum

kuslarin egildigi su olmaktan icine dalp cikilan
kuslarin, ylazyillardir bana sabahi cagiran

topugumdan civiler dokultrdl dinyaya sUrttikce
bag diye sarilirdim her cagin soluguna

ben o zamanlar hicbir mimkine ana olmazdim
kirpigimden dokulecek korkularim yoktu, tamdim

tam ki zerre hali yasamanin
tam ki dylece yeri tayin edilmemis kaldim

e, *Marmara Universitesi mezunu bir psikolojik danisman. Siirle dusunur.
Yazdigi herhangi bir seyi bedendigi gdérulmemistir.
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KiTABIN ORTA YERIi

Serife Giner

meusim= insan

MEVSIMLERIN YALNIZLIGI BENI 0ZOYOR

Bu hal bende yeni degil. Ama her seferinde sanki ilk kez dury-
yormus gibi duruyor zaman. Hatiralanim siliklesmis, arzulanim
collesmis, heveslerim tiikenmis bir halde, kuskuyla kendimi in-

- iden yadam Eendine sabanciagma ;.
celiyorum; gok eskiden yagamis bir bagka ada » yeribelli olsun
r'—diye etrafina cizgi ¢ekilmis golgesine benziyorum
Unu tel- unutulmus bir adamin gdlgesi bu; eski goklerden bir yagmur kal-

mtmlg saclarinda. Onu canlandirmak igin beyhude bir qaba;rla te-

aoling 7
92 miflefon rehberini gézden gegiriyorum, albimden ‘?gsfi‘niﬁaz" ¢ikarip

giﬂﬂzdhé\dsteriyorum, saklanmis mektuplardan birini ¢ikarip okuyorum:
E@bv3N0 i1, annem evde yokken, bir kez daha ag1p okudum yazdiklarini.

Sl-glqmz
Eve sigmaz oldum, sokaklara sigmaz oldum, sehre sigmaz oldum,
sigmaz oldum pencerelere. Ruhum, i¢inde taylarin dolastig1 bir
cayir gibi genisledikce genisledi. Ben bana sigmaz oldum. Gidip

aynann karsisina gectim sonra, bir merak iste! Eskiden yaz <L

de cabuk gelirdi..."
. tiJe& ié:xndﬁﬂtﬂ\ 2amanii /Ahmet' Hamdi

Tmlmr

bis batdn dsnda
Zun

Yaz ne zaman geldi, bilmiyorum. Kuru bir kék gibi temmu
ortasina saplanmis, giinesin ¢ekilmesini bekliyorum. Gniimdeki
cicekli naylonla kapli masada benden énce oturanlann ¢ay lekeleri
var. Benden 6nce oturanlarnn kimler olabilecegini dﬁ;unﬁyorum
bir ara; yagh iki kadin 6liimden mi bahsetti acaba; yeni tanigmay?
baglamus bir ¢ift hevesle kendilerini mi anlatip durdu; bir ayrilik ™
konusuldu burada; yoksa bir cocuk annesinin koluna dokundt 42

' bu ¢ay lekesi ondan m1 kald1? Belki de yaza, benim artik aralamak’

tan yoruldugum bir kapidan girmig avmqfir kac gengten piridir

(bﬂilboﬁ)
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Usta Konusmak istiyor

Ali Aygil
Dergah Yayinlari

Sé‘rt Seviyolfun Cusau:)
Sa‘r Gilbnio. percereni @aﬁgo*’mn_-_'
bu 3{1.1 den ko-’kudo’um

¥ {
j de seudBini soylductsun-. - {ne kendim coyuyorum, bir
.‘?"" P e

kayadan parca kirar gibi konusuyor: “insanlar hic anlamiyorym;
Yﬁﬂdiginde sicaktan, kisa vardiklarinda soguktan yakiniyorlar.
ogullanindan ve kizlarindan, tilkelerinden ve diinyadan yakiniyor-

Jar. Yiirtimekten ve oturmaktan yakiniyorlar. isten ve igsizlikten
yakiniyorlar. Hi¢ mi yagsamadilar, hi¢ mi yasatilmadilar? Yillarin
bir yerlerine gizlenmig bir mutlulugu alip bugiine getirmek cok
mu zor? Onlar i¢in duvarlarn sikayet taslarindan Oriilmiis bir ha-

——

pishaneye benziyor mevsimler..”

Mevsimlerin yalmizlig1 beni iiziiyor. Son ki kimseye yaranamadan

gitti mesela, herkes kendi heyecanini baharla sararken birden

soldu erguvanlar, yaz bir pecete iste, gliz bir golge sayilacak. Belki

de biitiin eski mevsimlerin, igleri bittikten sonra cel(ildikl_e_r_i_‘bir—{
Zaman evi vardir. Orada parfiim kanigmis ter kokulan, semsiye- sonundy
lerden damlayan yagmurlar, ylin kazaklarin elektrigi, parklarda hﬁ'ﬁg
kurumus cicekler, aralarina katilacak en son mevsime aciyarak yer déner~
aclyordur. Birazdan iceriye girecek olan da, benim, ¢icekli naylon- o ?
la kaph bir masamn basinda kuru bir kék
yazdan bagkasi degildir. Ve belki

gibi nébetini tutugum
de kapidan iceriye giren her
Mevsimden, diinyada gecirdigi glinler hakkinda kisa bir konusma

Yapmasi isteniyordur orada. Iste yaz, déndiigiinde sbyleyeceklerini
- loparhiyor: “Oyle cok

dalgindilar ki, karsilamayi da ugurlamayi da
Unuttu insanlar. Onlar icin meyveler olgunlastirdim, sular 1s1ttim,
glgeler hazirladim, beni fark etmediler bile. Giinegimi serdigim
Yerlerden bayginlikla kacip bagka y

har yorulmasin diye gelmeden &nc

erlere sigindilar. Ben de sonba-
_ e yapraklar cansiz diistireyim
l dedim...”

¢ * 1)
Jonbahar fanatus digerlem mevsim,

(Cemal Surega)
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Esma Uslu*

BiR BUCUK TEKBIRIN ECRINi NASIL ALIRDIM BiLEMEM AMA GUNDE
BES VAKIT; SAVASI, VATANI, ACIY], KAYBEDILENi, KAZANILANI
VE HATIRLANANI ANIMSIYOR OLMAK GOGSUME HER SEFERINDE
KUHEYLAN KADAR AGRIYI YUKLGYORDU.

® . sape *Edebiyatla mUnasebeti yalnizca kalemi ve kitabi eline alinca devreye girer. Hayatinin arka planin Fairuz ve Farid Farjad caldigi
: icin cogu kez yaptiklari mazur goralUr ve dunyanin kirliliginden uzak durmak icin bir 6gretmen olarak sinifa girer.
o



Avludan sicaklik yeni yeni kalkiyordu. GUnes batmisti an-
cak hala isisi kayadan evlerin icine sicaklik veriyordu. Ur-
gUp’tn ufak bir kdylnde savasin ardindan yasamin tek-
rardan dlzene girmesini beklemek hayli glctl benim icin.
Hayatl dizene sokmak vyalniz benim icin degdil savastan
sonra esi cephede sehit oldugu icin dul kalan Faika'ya
da hayli zordu. Gelir gelmez goruclye gidip evlenmistik.
Hayatini yalniz iki evladimiza ve bana adayarak yasamin
acisini bir nebze de olsa hissetmemeye calisiyordu. Tandir-
da her sabah pisecek olan ekmek, sagilacak inek, baglarin
cubuklarinin bakimi, ¢cesmeden alinacak su, yikanilacak
bulasik... Odaya girdigi sirada ona baktim, oysa baktigimin
farkinda degildi. Farkina varinca sankiicinde bir sey varmis
da dokulmeyi bekliyormus gibi sdze girdi.

- Mehmet.

- Mehmet

- Emredin komutanim!

- Askerin yol, kumanya durumu ne durumda Cavus?

- Komutanim kumanya kalmadi, Yemen cephesinden cik-
tigimizdan beri hayli zor geciyor yol, asker dinlense de ac-
likla bas edemeyecek durumda.

Cumlelerim son buldugunda komutani yaninda bulunan
kayaya comeldi, ufka dogru uzun uzun baktl. Bitecek miy-
di? Varacak miydik? Hepsinden énemlisi “namahrem elle-
ri” kirabilecek miydik?

Komutan kafasini yere indirdi, derin bir nefes aldi.
- Cariklariniz...

- Af buyurun komutanim.

- Deriden degil mi cariklariniz?

- Evet komutanim.

- Askere emir ver, cariklarin dikislerini séktp alt kisimlarimni
cikarsinlar.

Savastan 6nce kdyde yasanan yokluk nedeniyle ekmek
yapacak un bulamiyorduk, babam da tipki ylzbasi gibi
bakardl. Anlamistim; cUmlesini kendi de bitirememisti.
Askerin yanina gittigimde herkese komutanin dedigini
anlattim. Anadolu’ya kadar midemizi az da olsa tutacak
derileri askerin yedigini gdren komutan bir askere bakti bir
de gokyuzlne...

kok ok

- Buyur hanim.

- Ne zamandir diyeyim diyordum, Emine’ye gorlcl gele-
cek musaden varsa, ne zamandir haber bekliyorlar bizden.

iki evlat vermisti Rabb’im bana, bir oglan bir kiz. Emine’'min

gozlerinde dinlenmistim, icindeki merhamet, aidiyet... Bel-
ki daha fazlasi, vatani goruyordum ela goézlerinde.

- Adi ne demistin delikanlinin?
- Mehmet Ali.
- Cuma aksami buyursunlar.

Faika cikip gittiginde ezan sesini duymustum. Hava serin-
ligi bu topraklarda yatsidan sonra daima kendini hissettiri-
yordu. Bu sogukluk omzuma her seferinde ayni siziyi olus-
turuyordu. Camiye vardigimizda ezan bitmis siinnete niyet
edenler vardi, gecikmeden biz de namaza dogdru yoneldik.
Caminin pencereleri aciktl, ceyran aci acl vuruyordu. Her
namaza niyet sirasinda oldugu gibi yine nal sesleri doldur-
du kulaklarimi. imam bozdu bu sefer sesleri.

- Ortun rzgar giren verleri.

*k ok

- Ortun rzgar giren verleri.

Onbas! Hasan’la ayni ¢adirin icinde soguktan korunmak
icin bir sekilde 6nlem almaya calisiyorduk. Kafkasya'da
rlzgar bicagin yeni bilenmis hali gibiydi, tipi ayni zamanda
o kadar siddetliydi ki durbinle dismani gdzleyemiyorduk
bile. Atlarin semerlerini kar kaplamis, onlarda soguktan
nasibini almisti. Kiheylana atlayip gozlem yapabilecegim
bir sekilde yol bulmaya calisiyordum. Her ne kadar yavas
gitsek de atin yolu gérememesi Urkmesine sebep oluyor,
hizlaniyordu. Dizginler avuc iclerimde olsa da tutan ve yon
veren kaderdi artik. Bir timsek atladi Kiiheylan, yalniz onu
hissettim. Kiheylan’in hareketi yalnizca kendi ekseni etra-
finda donmesiyle kalmisti. Bastigl yerlerden birinde “tik”
diye bir ses geldi. Uzaklastigimizi sandigim yerden pesi-
mizde yiginca bir ates var oldugunu, kulaklarimin cinla-
masina sebep olan patlamanin mayindan 6trd oldugunu
anlamistim ancak hepsi saniyeler icinde oldu. Kiheylan
sahlandi, mayin sarapnelleri kaburgalarimin altina de-
gerken Kuheylan'in omzuma dogru dusttgand goérdim.
Rlzgar, tipi, soguk, acl ve nal seslerini bozan Hasan'in sesi
oldu.

- Yetistim.

*k ok

- Yetistim.

Hasan’in safa gelmeden &nceki kulagima gelen sesiyle
yine irkildim, kulagima calinan nal sesleri yine onun sesiyle
kesilmisti. Hocanin “Allahuekber” sesiyle tekbir icin elleri-
mi havaya kaldirdigimda, sag kolumu kulagimin arkasina
gotlrirken sol kolum yalniz omzuma kadar kalkmisti. Bir
bucuk tekbirin ecrini nasil alirdim bilemem ama glinde bes
vakit; savasl, vatani, aciyi, kaybedileni, kazanilani ve hatir-
lanani animsiyor olmak gdgstme her seferinde kiheylan
kadar agriyi yuklUyordu.

*Anlatilan hikaye buyUk dedem Gazi Mehmet Cavus'un yasamindan alinmistir. Hatirlanan ve

unutulan tim Mehmetciklere rahmet olsun. Tarih ancak unutuldugunda tekerrlr eder.
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Nisyan
TezKiresi

Hatirla distnUn yittigini
Unutma demeyecedim
Ama sen hatirla.

Hatirla, ismail'in can borcunu guder gibi
dylesine icten ve teslim olmus.

Hatirla, kuyuya dismus YOsaf'u arar gibi
gozlerin yollarda.

Hatirla, cdle inen nuru anar gibi
gul koksun elin, dilin.

Hatirla, glcld kul David’u
Ibrahim, ishak ve Ya’kab'u.

Hatirlamayi dene,

tenine sabir libasi giymis Eyylb gibi.

Ve sonra hatirla,

baligin karanligindan aydinliga cikan Ydnus gibi
tovben ile aydinlan.

Hatirla, Rabb’in seni terketmedi ve sana darilma-
di.

Hatirla nimetleri, inciri, zeytini ve beledl’l- emini.
Ve hatirla saymaya kalksan unutacaklarini.

Hatirla, 6lum kesmis zevkleri.
Zevkleri unut, bicagr hatirla.

Beyza Baykan*

Agzinin tadini hatirla.
Unutma demeyecektim ama sen yine de unut.

Hatirla, ibrahim’e esenlik olan nari
Hacer’e serinlik veren pinari.
Hatirla, putlari kiran baltay!
Zamani uyutan magaray!.

Hatirla, saltanati yikan besigi
Suyun sabirla bekledigi esigi.

Hatirla, ad ve semudu

yikilmaz saltanat putu firavunu.
Ve hatirla, sehirlerin anasinda
nasll yenildi filler kusa.

Hatirla nimetleri ve say
sayarken unutacak olsan bile.
Hatirla ilk sbzlesmeni

Bela deyisini.

Hatirla Rabb’ini. Unuttugunda.
Unutma demeyecegdim,

nisyan ile yogurdugumuz bizin
adini zikretmeyecegim.

Hatirla ahdini ve Rabb’inin vaadini.
Unutma demeyece(gim)ktim.
Ama unuttum

Unuttugumu da unuttum.

Ama sen unutma.

® “Marmara Universitesi Kimya ¢grencisi. Sayilar ve kelimeler arasinda bir denge kurmaya calisiyor.

Cobansiz kelimelerini cicekli cayirlarda hizaya getirme cabasinda.



Zeynep Oney*
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KALBIMiZ GARiP BiR TERAZIYE BENZER. BiR KEFESINDE
HATIRLAMAK, BiR KEFESINDE UNUTMAK VARDIR. BAZEN
HATIRLAMAYI, BAZEN DE UNUTMAYI iSTERIZ.

Hangisi daha aci?

Kalbimiz garip bir teraziye benzer. Bir kefesinde hatirla-
mak, bir kefesinde unutmak vardir. Bazen hatirlamayi, ba-
zen de unutmayi isteriz. Guzel bir antyl, glzel bir ani, bir
kokuyu, bir dostu, bir sesi, bir nefesi hatirlamak kalbimi-
zi ve zihnimizi diri tutar. Ancak tam tersi de mumkundur.
Ozledigimiz, sevdigimiz ama gelmeyecegini bildigimiz, bir
daha yasayamayacagdimiz bir ani, bir antyi bir daha duya-
mayacagdimiz, hissedemeyecedimiz bir sesi, bir nefesi ha-
tirlamak — daha dogru bir deyisle hic unutamamak — kal-
bimize ve ruhumuza derin bir aci verir.

Hatiralar bu aciya ragmen, icinde tasidigr hiizne ragmen
insani insan yapan seylerdir.

Hatiralar bize aci verdiginde unutmak isteriz, unutmay!
bir nimet olarak gorirlz. Zira unutmak da hatirlamak gibi
bize bahsedilen bir nimettir.

Bazi sozler, bazi gdzler, bazi sesler unutulmus sanilsa da

Hayata ise daima Umid-i istikbal ile bakar.

Y “Genc, sevdall bir yUrek... Zamanin getirdigi her tecrtbeyi kalbinde bir hatira olarak saklar.

insanin icinde derin bir iz birakir. insan her ne kadar unut-
tugunu sansa da kalbinin derinliklerinde bir yerde tasir.

Ne demis sair:

unutmak, bir saatin kirilan camlarinda
zamani ¢cUrUterek oldUrmektir sevgiyi
unutmak, bayramhgi giydirilen cocugun
aldatilan gdgstnde vurmaktir sevgiliyi
unutmak, bir Ulkenin tozlu kaldirimlarinda
taslara bogdurmaktir yagiz atli yigidi
unutmak, susturmaktir yollarin ayriminda
sairlere can veren muhtesem bir agidi
unutmak, koparmaktir cicekleri dalindan
sisli bir yalnizligin ekseninde bulursun
unutmak, ayirmaktir arilari balindan'

Dipnot:
1. Geng, Nurullah, Hiznn Lalesidir Dinya, Timas, Istanbul,
20719.



insanlar ilk ginden beri haset ve kibir ile yasamaya
mahkdm kilindi zannimca.

YeryUzunUn ilk sahit oldugu gtinah da bundandi ya.
Insan ki aciz, gtice duskun

Her adimi bir tekerrdr

Tarihin tekrari nasil olur?

insanoglu yuzyillardir nasil seytanla ayni kdse kapmacaya
kanar?

Unutur, unutturulur.
Seneler oldu o0 modern savas tahtasina geceli.
Silahlar, toplarla kazanmadilar onlar.

ince hesap, yakilmis kitaplar, yozlastiriimis kulttrlerle yap-
tilar.

Insan zihninin en bayuk kusuru kullanildi; unutmak.
Biz nasil unuttuk?
Muazzam bir s6z soyler bilge:

“Bir milleti yok etmek isterseniz askeri istilaya gerek yok-
tur. Ona tarihini unutturmak, dilini bozmak, dinden sogut-
mak ve dolayis! ile manevi degerlerini, ahlakini ‘bozmak’
ve soysuzlastirmak kafidir.”

Biz savasa hazirliksiz giristik.

Bir zamanlar degerini bildigimiz ilmi unuttuk

A. Firdevs
Divleli*

Aktarmasini bilemedik belki de...

Bariz oysa kanitlar!

Her sey ulu orta.

Koca bir islam Ummetine din nefreti asiland..
KUtUuphaneler yakildi, strgunler edildi, soylar kurutuldu
Diller yasaklandi, rejimler yapildi...

"Modernlesme" ve "Batililasma” trend:;

Yeni bilginler oldular.

Ama bunlarin hicbiri yeni degil.

Gecmis de degil isin asli!

Tarih kendi tekrarini saklamaz

Itiraf eder, gdzUnUn dnlne serer.

Ik guinkd kadar hassas ve savunmasiz

ince bir tartida fil agirhiginda bir hesap olclyoruz.
Bilmek ve bilmemek gibi agir cepheleri olan bir savas
Kendini hatirlayanin kazandigi bir oyun

IIme verilen her cana karsi sorumlulugu olan bir insan ytzu
ile geciyorum aynanin karsisina.

Cocuguna ilmek ilmek 6gUt isleyen bir bUyuk itinast ile ko-
nusuyorum yansimamla.

Sirtini cevirme ilk emre,
Oku.

& - Her seye merakli, her bilgiye muhtac bir talebe. Serglzest tutkunu.
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Gokylizti isminde
Bir At

Topragdin derinliklerine,
gOkylzunun &tesine, bir
atin ic dunyasina yapilan
yolculuk...
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Ceyda Korkmaz*

HATIRLANAN RAMAZAN

UNUTULAN GELENEKLER

ROMANTIK BiR "NEREDE 0 ESKi BAYRAMLAR..." SERZENiSINDE
BULUNMAKTAN ZiYADE, BELLEK KULTURUMUZUN BiR PARCASI OLAN
ANCAK GUNUMUZDE ISLEVSELLIGINi YiTiREREK UNUTULMAYA
YUZ TUTMUS RAMAZAN GELENEKLERINi TEKNiIK VE KULTUREL BiR
PERSPEKTIFLE ELE ALMAK GEREKIR.

Uzun, neseli bir kokuyla ya da eski bir reklam karesiyle
gecmise kurdugu o ani koprd, bellegin ne denli canli bir
isleyisi oldugunu gosterir. GUn icinde cogumuzun yasadig
bu anlik geri dénUsler gecmisin bazi anlarda bireysel dedil
toplumsal bir veri bankasi oldugunu kanitlar. Ama bellek,
her zaman her seyi oldugu gibi saklamaz. Toplumsal degi-
simlerin hizi karsisinda bazi verileri siler ya da arka plana
iter. Modern hayatin hiz Uzerine kurulu diizeninde kusaktan
kusaga aktarilan ritGellerin yerini dijital aliskanliklar alirken,
kultarel aliskanliklarda ciddi bir degisim yasanmaktadir. Bu
ayki konumuz "bellek kultard”, tam da bu noktada devreye
girerek neleri yanimizda tasidigimizi ve neleri geride birak-
tigimizi sorgulamamiza olanak tanimaktadir.

Bu degisimin en belirgin gdzlemlendigi alanlardan biri de
Ramazan ayidir. Eskiden sadece dini bir ibadet streci degil
ayni zamanda kompleks bir toplumsal organizasyon bici-
mi olan Ramazan gelenekleri, bugln blyUk oranda nostal-
jik birer anekdota dontsmus durumdadir. Unutulmaya yuz
tutmus bu gelenekler dénemin toplumsal hiyerarsisini ve
nezaket standartlarini belirleyen somut unsurlardir. Kent-
lesme, mahalle kalturanan coztlmesi ve bireysellesmenin
artmaslyla birlikte, bu kolektif eylemlerin uygulama alani
oldukca daralmis, hatta yok olmustur. Romantik bir "Nere-
de o eski bayramlar..." serzenisinde bulunmaktan ziyade,
bellek kultGrimUzin bir parcasi olan ancak ginimuzde
islevselligini vyitirerek unutulmaya yUz tutmus Ramazan
geleneklerini teknik ve kultUrel bir perspektifle ele almak

o, .

gerekir. Toplumsal hafizamizin kaybolan bu parcalarini ha-
tirlamak bize hem gecmisimiz hakkinda bilgi sahibi olma
firsatl olusturacak hem de gelecekteki kulttrel kimligimizi
nasil insa edecegimiz konusunda ipuclart sunacaktir.

Dis Kirasi

Osmanli toplumsal yapisinda yardimlasma ile ince disdin-
cenin ic ice gectigi en 6zgun geleneklerden biri dis kira-
sidir. isldam dinyasinin genelinde rastlanmayan, tamamen
Turklere 6zgu bir gelenek olan bu uygulama, kdkenini Fatih
Sultan Mehmed'in sadrazami Mahmud Pasa’nin iftar da-
vetlerine dayandirir. Anlatilanlara gdre Mahmud Pasa, mi-
safirlerine sundugu pilavin icine altin paralar saklatir ve ka-
sigina altin denk gelen konuk o altinin sahibi olur. Zamanla
bu gelenek evrilerek, 19. yUzyilda saray ve konaklarda "dis
kiras!" adini almistir. Uygulama misafirin toplumsal statd-
stine gore iki kolda yurutulardd. Mahallenin dar gecimli
sakinleri genellikle konaklarin alt katlarindaki sofralarda
agirlanirdl. Bu gruba iftardan sonra verilmek Uzere kadife
keseler icinde harcliklar hazirlanirdi. Ust katlarda agirlanan
devlet adamlari ve memurlar icin ise gumus tabaklar, keh-
ribar tesbihler, oltu tash agizliklar, gumus yUzikler veya
saatler verilirdi. Yemek sonrasi ev sahibi misafirlerine "if-
tarimiza tesrif ederek disinizi bizim yemegimizle mesgul
ettiniz, bu da onun kirasidir.” diyerek hediyelerini sunardi.
Bu ifade, yardimi alan kisiyi yoksun konumundan cikarip

Mimar Sinan Glzel Sanatlar Universitesi'nde yari zamanli baykus.
Sade Soda’da tam zamanli en komik yazar.
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davete icabet ederek ev sahibine sevap kazandiran degerli
bir konuk mertebesine yUkseltirdi.

Saray protokolinde ise surec daha resmi bir hal almistir.
Sultan AbdUlmecid, Abdulaziz ve IIl. Abdulhamid dénem-
lerinde Ramazan ayI gelmeden hazirliklar baslar, padisah
konuklarin mertebesine gore hediyeleri kendisi belirlerdi.
Uzerinde isimlerin yazili oldugu paketler iftar sonrasi dagi-
tilir, ardindan konuklar padisahin huzuruna kabul edilerek
tesekkUrlerini sunardi.

[l. Mesrutiyet’e kadar devam eden bu gelenek, sadece bi-
rer yardim bicimi degil, o dénemin toplumsal hiyerarsisini,
nezaket kurallarini ve dayanisma estetigini belirleyen bir
ornektir. GUnumuizde unutulmaya ylz tutmus bu gelenek,
yardimlasmanin ve nezaketin glzelligini bizlere hatirlatir.

Arife Giilii/Arife Cicegi

“Arife cicedi” gelenegdi bayramin baslamasindan bir gin
dnce yani arife guntnde, sokagdin dokusunu degistiren ve
bayrami cocuklarin nesesi Uzerinden erkene ¢eken bir ge-
lenektir. Osmanli’nin giindelik yasaminda arife gund, car-
sI ve pazarlarin en devinimli oldugu, hazirliklarin doruga
ulastigi bir esik evresidir. Bayramlik olarak alinan rengarenk
giysiler cocuk dunyasi icin bayram coskusunun somut bi-
rer simgesi olmustur. Ancak cocuk dogasinin o durdurula-
maz tez canhhgl, bu giysileri kusanmak icin bayram saba-
hini beklemeye yetmemistir. Yeni kiyafetlerini hentz arife
glnunden giyip mahalle aralarinda dolasmaya baslayan,
sokaklarl adeta canl birer bahceye ceviren bu cocuklara
halk arasinda "arife cicedi" denmistir. Bu tabir, bazen ¢o-
cuklara yonelik "arife cicegi, bayram bdcedi” gibi sevecen
bir nitelemeye de donulserek toplumsal dile yerlesmistir.

Arife cicedi gelenedi de 19. ylzyilda ortaya cikmis, dev-
rin insanlari bu sevinci sadece varlikli ailelerin cocuklariy-
la sinirll tutmamis; yetim, dkslz veya dar gecimli ailelerin
cocuklarini da bu gelenegin bir parcasi haline getirmistir.
Hayir sahiplerinin kimliklerini gizli tutarak cocuklarin kap!
tokmaklarina sessizce bayramliklar birakmasi arife cicek-
lerinin sinifsal bir ayrim gdzetmeksizin tim sokada vyavyil-
masini saglamistir.

Meddah

Ramazan gecelerinin eglence hayatini olusturan &geler-
den birisi olan "meddahlik" gelenedi, toplulugu bir araya
getiren ve sozIU kulttrin zenginligini bedensel bir sdlene
doénUstaren canli bir anlati tiyatrosudur. Literattrde siklikla
vurgulandigi Uzere, meddahin anlattigi hikayeler, islamiyet
dncesi destan anlatan ozan-baksi geleneginin kentlesmis,
Islami bir renge barinmus ve gindelik yasamin gercekli-
giyle karismis bir devamidir.

iftardan sahura dek gecen surede, genellikle kahvehane-
lerde ve meydanlarda gosterisini yapan meddahin, anlati

evrenini kurarken ihtiyac duydugu seyler kendi gdzlem ye-
tenegi ve iki sembolik aractir: makreme adinda omuza ati-
lan bir mendil ve pastav denilen bir baston. Baston bazen
bir at, bazen kapi calma sesi, bazen de seyircinin dikkatini
toplamak icin yere vurulan bir uyaricidir. Mendil ise kadin
taklidinden farkli etnik gruplarin sivelerine veya vyash bir
adamin 6ksurugine kadar pek cok karakterin ruhuna bu-
rinmek icin kullanilir. Performans esnasinda sergilenen bu
hizli sekil degistirme aslinda o dénemin kozmopolit insan
tiplerinin ve toplumsal catismalarinin ustaca bir yansima-
sidir,

Meddahlar gosterilerini dnceden yaziimis katl bir metne
bagll kalarak degil, izleyicinin anlik tepkilerine ve ortamin
atmosferine gore sekillendirirdi. Bu sanatcilar sadece gul-
diren degil, ayni zamanda hicveden figUrlerdir. Boylece
meddah, sadece eglendiren bir oyuncu degil, toplumun
muUsterek hafizasini canli tutan, ahlaki pusula islevi gbren
bir bellek aktaricisi gbrevini edinmistir.

Topluluk olma dokusu kayboldukca ve mahalle kalturu
cozuldUkce, meddahin beslendidi o interaktif seyirci kitle-
si de dagilmistir. Modern hayatin hizi ve degisen eglence
pratikleri, bu kadim anlati sanatini canli bir eylem olmak-
tan cikarip nostaljik bir aniya donustirmustar. Tipki dis ki-
rasl veya arife cicegi gibi meddahlik da toplumsal bellegi-
mizin derinliklerine ¢ekilen, gecmisin glcll baglarini bize
fisildayan sessiz bir miras olarak kalmistir.

Zimem Defteri/Bor¢lar Defteri

Osmanli toplumsal yapisinda yardimlasmanin érneklerin-
den biri "zimem defteri” gelenegidir. Borc¢lar kelimesinin
Arapca karsiligl olan zimem, bakkal, manav veya kasap-
larin veresiye defterlerini ifade eder. Ramazan glnlerinde
hali vakti yerinde olan kisiler, genellikle hi¢c tanimadiklari ve
dar gelirli insanlarin yasadigl uzak mahallelere giderlerdi.
Bir dukkana girip esnaftan zimem defterini ¢cikarmasini is-
ter, defterin rastgele sayfalarindaki toplam borcu hesapla-
tir ya da glcu yetiyorsa defterin tamamini satin alirdr. Ar-
dindan "Bu borclari silin, Allah kabul etsin.” der ve kimligini
aclk etmeden sessizce oradan ayrilirdi. Borcu 6deyen Kisi
kimin sikintisini giderdigini bilmedigi icin yardim etmenin
getirebilecedi kibre veya Ustinlik duygusuna kapilmaz.
Borcu 6denen kisi ise kimin sayesinde yUkunden kurtul-
dugunu bilmedigi icin minnet altinda kalmaz, mahcubiyet
yasamaz ve en dnemlisi onuru zedelenmezdi. Veren el ile
alan elin birbirini hic tanimadigi bu sistem, toplumsal hiye-
rarsinin kademeleri arasinda riyadan uzak, tamamen insan
haysiyetini korumaya odakli bir denge kurmustur.

Borclar defteri, bir nevi ginimuzdeki askida fatura veya
askida ekmek gibi uygulamalarin atasidir. Ramazan ayin-
da yardimlasma adina yapilan bir uygulama olan fitre ver-
mekle de benzerdir. Bu uygulama salt bir maddi yardimin
Otesinde, ihtiya¢ sahibini mahcup etmemeyi 6nceleyen,
ince dustncenin bir yansimasidir.
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DUNYA BiR ALDATMACA ELBET FAKAT INSAN DA ALDANDI DiYE
GONDERILMEDi Mi BURAYA ZATEN? BU ALDANMALAR SILSILESiNDE
GIDENLERIN BURADAN DAHA GUZEL YERLERE GITTIGINE iNANMASAYDIK
AYAKTA NASIL KALIRDIK, GERCEKTEN BILEMiYORUM.

Olumden ne diye korkariz? Daha dogrusu, dlmekten ne
diye korkariz?

Olum geride kalan icin bir ayrilistan ibarettir. Bazen ansi-
zin gelir goéturdr sevdiklerimizi, bazense haber verir gel-
meden fakat giden icin dyle degdil. Anneannem hep der
ki “Olmek cok kolay kizim da élememek zor.” Hem kalan
hem giden icin 6lum Uzerine yapilmis simdiye kadar duy-
dugum en iyi tespit. DUstndyorum da bir insan icin kendi
OlumUnU beklemek zor olmall. (Aslinda bakarsaniz tim
insanlk bunu yapmaktadir, sadece cogu zaman farkinda
olmadan.) Dunya bir aldatmaca elbet fakat insan da al-
dandi diye gdonderilmedi mi buraya zaten? Bu aldanmalar
silsilesinde gidenlerin buradan daha guzel yerlere gittigi-
ne inanmasaydik ayakta nasil kalirdik, gercekten bilemiyo-
rum. Cunkd bu dinyaya sik sik aldanan birisi olarak sunu
sdylemeliyim ki gidenlerin ikindi glinesinin adaclarin yap-
raklarinda olusturdugu altin sarisi rengi bir daha géreme-
yecek olmasi canimi bazen cok sikiyor.

Sorumuza geri dénelim, 6lumden korkmas! anlasilabi-
lir insanhgin, ayriliklar tarih boyunca korkutucu olmustur
cUnku fakat insan 6lmekten nicin korkar? Sonucta Yunan
filozofu Epikir'un de dedigi gibi “Olim varsa ben yokum,
ben varsam 6lUm yok.” Olum bir andan ibaret degil midir
sadece? Bir an gelecek ve artik burada olmayacagdiz. Artik
dahil olmadigimiz olamayacagimiz, hissedemeyecegdimiz
hicbir zerresine mUdahale edemeyecedimiz bu dinyaya
dair korkumuz nedendir?

Bana oyle geliyor ki aslinda dlimden korkmuyoruz, unu-
tulup gitmekten korkuyoruz. Bu dinyaya yukledigimiz
onca anlamin, cabamizin bir gin yok olmasindan cekini-
yoruz. Ik hatamiz da buradan basliyor, dinyanin yalnizca
bir dinlenme yeri oldugunu ve asil hayatin buradan sonra
baslayacagini unuttugumuz andan. DUnyaya verdigimiz

bu haddinden fazla kiymet yUzinden oradan bir gun sili-
necegimiz duslncesi bizi fazlaca rahatsiz ediyor ki gecmis
tecrlibelerimize bakacak olursak cok yuksek ihtimalle ha-
fizalardan yavas yavas silinecegiz. Belki cocuklarimiz ha-
tirlayacak, belki onlarin cocuklari da fakat sonrasinda bu
dinyada sadece bir mezar tasindan ibaret olacagiz. Belki
yoldan gecen birileri fatihamizi okuyacak, belki bir bulut
bazen Uzerimizde cicekler acsin diye su serpecek topragdi-
miza, belki birileri ayagimizin ucuna bir cam agaci dikecek,
kim bilir belki 0 agac buylyecek ve 6limu dustnen baska
cocuklara gblge olacak. Fakat bizim bu aldanmadan iba-
ret biricik dinyamizdaki sonumuz bir mezar tasinin ileri-
sine yine de gecemeyecek. Neticede bir glin muhakkak
unutulacagiz.

Ben klcUkken hicbir seyi unutmayacagim zannederdim.

Olenler cok uzagda gidiyor demisti annem, uzadi bulama-
yacagim diye cok korkardim.

Ben uzaktan ¢cok korkardim.

Meger insan uzak olunca tek basina kalirmis.

Tek basina kaldikca kendini kesfedermis.

Kendini kesfettikce dinyanin farkina varirmis.

DUnyayi fark ettikce Allah't bulurmus.

Allah cok bUyukmus.

Melekler bunu bilirmis.

Dedem melek olunca anladim.

Melekler hic unutmazmis.

Ben melek degilim. Bunu da blyUylnce anladim.
Unuttukca buyuadtgumd anladim.

Itiraf etmek gerekirse buytumeyi hic ama hic sevmedim.
Bu yazimi tim unuttuklarima 6zir mahiyetinde yazdim,
tek dilegim de beni affetmeleri.

Olmekten inanin korkmuyorum fakat dedemin beni affet-
memesinden bir hayli korkar oldum bu aralar.

Ozellikle de ikindi vakitleri, agaclari izlerken.

,,,,, ol
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SABAH ACELEYLE CIKTIGIN EViN KAPISINI KAPATIRKEN ASLINDA BiR
SAHNEY1 GERIDE BIRAKTIGINI BILMEK MESELA. 0 KAPIYI BIR GUN
SON KEZ KAPATACAGINI DUSUNMEK DEGIL SADECE; 0 KAPIYI BUGUN
KAPATTIGINI BILMEK.

Memento mori. Pek cogunuz bu cimleyi duymustur. Bel-
ki bir kitapta, belki bir filmde veya okudugumuz herhangi
bir yazida. Bilmeyenler icin “Memento mori.” cimlesinin
cevirisi “Oluma hatirla / OlumU unutma” demektir. Fakat
insanlar bazi cUmleleri cevirileriyle veya kelimelerin tam
anlamlariyla yorumlamazlar. Cimleler bazen bir insanin
yvasam felsefesini belirleyebilir. Memento mori cimlesi de
yasam felsefesi edinilebilecek bir ctimledir.

Latince’de mori 6lim, memento ise hatirlamak anlamina
gelir. Bazilart bu cimlenin vurucu noktasinin veya Kkilit ke-
limesinin “mori”, yani 6lum oldugunu soyleyebilir. Fakat
bence asil dGnemli olan “memento’dur. Memento kelimesi
yalnizca “hatirla” demek degildir. Ayni zamanda bir uyari-
dir. Bir cagridir. insanin kendi kendine sdyledigi bir cimle-
dir belki de. “Unutma.” der. Ama neyi? Sadece 6lumu degil.
Yasadigini, hissettigini, gectigin yollari, buyddugunt, de-
gistigini... Kisacas! var oldugunu.

Memento biraz da fark etmektir. Sabah aceleyle ciktigin
evin kapisini kapatirken aslinda bir sahneyi geride birakti-
gini bilmek mesela. O kaply! bir giin son kez kapatacagini
distinmek degdil sadece; o kapiyl buglin kapattigini bil-
mek. Memento hafizaya karsi bir sorumluluktur.

Unutmanin zor bir sey oldugunu sdyler insanlar. B12 eksik-
ligi yasayan kisileri disarida birakirsak, cogu kisi genellikle
vasadiklari olaylari veya anilari unutmadiklarini iddia eder.
Fakat durum pek de dyle degildir. insan bazen bilincli ola-
rak unutmayi secer. Actyi, utanci, kirginlidi... Ama zamanla
glzel seyleri de ayni hizla silmeye baslar.

Degisen dinya dengeleri bizleri hafizamizi ikinci plana at-
maya yoneltmis durumda. Artik insanlar her seyi o kadar
hizli tUketiyor ve ani yasayip gecistiriyor ki sanki hafiza-
miz bize kUsUp bu anlari kaydetmiyor gibi. Buyuk anilari
hatirlamak kolaydir ctinkd onlar hafizada blyuk yer kap-

lar. Peki ya kUcuk anilar? Mesela okula giderken éntnden
gectiginiz firindaki taze ekmek kokusu veya metroda tam
karsinizda oturan pembe tokall kiicUk kiz. Tabii ki “Bunlar
kUcUk ayrintilar, neden hatirlayayim ki bunlari?” diye soru-
yor olabilirsiniz. Bu da bir bakis acisidir. Ama asil soru su:
OlumU cogumuz hatirlariz. Peki, yasami hatirliyor muyuz?

Artik dyle bir hale geldik ki bir saat 6nce gordigimuz bir
olaya hungur hiingur aglarken simdi neye agladigimizi bile
hatirlamiyoruz. Zaman hizla akip giderken biz de o zaman
selinin icinde strUklenip gidiyoruz. Bir dakika nefeslenip
dun ¢cok guldtigimuz o sakay! hatirlayamiyoruz.

Iste bu yUzden dnemlidir “memento”. Memento biraz da
yavaslamaktir. Strekli ileriye bakarken ayagimizin altinda-
ki yolu gdrmemektir cogu zaman sorun. Hep bir sonraki
hedef, bir sonraki adim, bir sonraki gun... Ama hic¢ “su an”
yoktur. Oysa belki de hayat dedigimiz sey tam da o aralar-
da sakhdir.

Hayatimizin basini ve hayatimizin sonunu her zaman ha-
tirlariz: dogum ve 6lim. Peki ya hayatimizin ortasi ne ola-
cak? iste Memento bu sorunun cevabi icin dnemlidir.

Olumu hatirlayalim, evet; ama yasamay! da hatirlayalim.
Bazi glnlerimizi anda yasamak yerine anilarimizda yasa-
talim. Cocukken oynamayi cok sevdigimiz o parka gitmeyi
unutmayalim. Lisede her gin yedigimiz o simidi tekrar yi-
yelim mesela. Universiteye giderken bindigimiz o otobise
tekrar binelim. CUnkl o anlari yasamak kadar hatirlamak
da 6zel ve glzeldir.

Hatirlayalim. Sadece sonu degil, ortay! da. Sadece blyUk
anlari degil kiicUk ayrintilari da. CinkU belki de bir glin do-
nlp baktigimizda hayat dedigimiz sey o kicUk ayrintilarin
toplami olacak.

Ani yakalamaniz, 6limuU unutmamaniz ve ozellikle Me-
mento'yu hatirlamaniz dilegiyle.

< *Kocaeli Universitesi'nde iletisim Fakultesi 3. sinif dgrencisi. Pek bir seyler bilmez, bildigi tek sey yazmak

ve okumak. Acemi dergici...
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Matematik mihendisliginin bas dondurict algoritmalarindan, kiictklerin cocuksu neselerine talip olarak
sinif 6gretmenlidi okumus, insan psikolojisine hayran bir 6gretmen.
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Iki cift ayak sesi geliyordu uzaktan. Belli ki aramizdan biri
yolculuga cikacakti ya da zaten basladigi noktaya geri do-
necekti. Kimin kaderi yeniden sekillenecekti acaba? Gunes
actigi gibi bir kdsede unutulan Semsi abi mi hava kararinca
yoklugu fark edilmeyen Godzde Hanim mi isiltili bir hayatin
icinden aramiza katilan Inci abla mi? Ya da digerlerinden biri
mi? Herkes tedirgindi. Acikcasi bu duruma anlam da vere-
miyorduk ¢cUnki burasi toplama kampi gibi bir yerdi. Evleri-
mize geri ddnmek hepimiz icin bir mutluluk sebebi olmaliy-
di ama bizi burada tutan ortak bir nokta vardr: Unutulmak...

Ayak sesleri yaklastikca etraf sessizlige gomuldd. Simdi
sadece heyecandan hizlanan nefes alisverisleri duyuluyor-
du. Iceriye gtvenlik gdrevlisi Glven abi ile uzun boylu, lise
cadlarinda bir genc girmisti.

GUlven abi:
— Nasll bir seydi?
Genc:

— Abi, iste gri bir atki. iki yamuk bir diz ma értlmas ne,
ablam 6rdU onu bana. Aylarca ugrasti. Aslinda daha hizli
bitermis ama bir yandan okul, bir yandan ev isleri derken
buldugu her boslukta ancak bitirebildi. Metroda unuttugu-
mu duyunca kiyameti kopardi.

Eee yani ablasi da hakl simdi. Aylarca ugras dur, sonra kar-
desin emedini hice sayar gibi metrolarda biraksin. Ne bile-
yim, insan yedigi yemegi unutur, kendine yapilan kotulagu
unutur, yaptigr iyiligi falan unutur. Kendisine verilen emegi
unutur mu hic?

GUven abi de beni duymus gibi:

— Atki ne ki? Insanlar neler unutuyor bir duysan sasar ka-
lirsin valla.

insanlar deger verdigi seyleri hatta kendi degerlerini bile
unutuyor iken ne unuturlarsa unutsunlar ben sasirmam
dogrusu. Misal ben yalan makinesi degilim ama dogru sdy-
lemeyi unutan gdérdim, adaleti unutan, hakki unutan gor-
dim. En son da artik kendini unutan bile gérdim. Aynaya
bakan baska yansiyan baska yUzler gérdim. insanlar unu-
tuyor da ben unutamiyorum. Dayanamadim bu sahtelik-
lere, bir gun attim kendimi yere. Ugursuzluk getiririm diye
kimse yaninda kirik bir ayna tasimaya cesaret edemezdi.
Ha, bir de kirilmis insanlari tasimaya cesaret edemiyorlar,
0 ayri. Her gelen bir bakar bana. G6z alici bir islemem ol-
dugunu soylerler. Gururumu oksamiyor degil. Sonra kapa-
gimi acip baktiklarinda kiriklarimi goren, kapattigi gibi geri
yerime koyar. Buranin demirbasi olacagima kesin gézlyle
bakiyorum artik.

Genc hizlrhizlr esyalari karistirmaya devam ediyordu. Bula-
madikca sinirleniyor, kendi kendine sodyleniyordu. Kendine
mi ablasina mi yoksa kayip esyalara mi kiziyordu bir tirld
anlayamadim ama en sonunda bir atkl buldu. Tipki abla-

sinin 6rdugu gibiydi. Gri, 6rglst de benzeyen bir atkiydi.
Tam boynuna doladi ki puskullerini fark etti. Bu degildi.

Glven abi:
—Bu mu, buldun mu?
Genc bir an duraksadi ve;

—Degil... Bu atkl ne kadar stredir burada? Bunu alsam ne
olur ki? Sonucta ablam beni 1sitsin diye 6rdd; bu da ayni
isi gorir. Hem ablamin 6rdiglne de benzedigi icin yine
onu hatirlarim. Benim atkim bulunursa da bunun yerine
onu alirlar.

Ben atkinin yerinde olsam bu tutum karsisinda bir yerim-
den sokilmeye baslardim. ikisi de atkiymis, isitirmis. Ati-
lan her ilmegi, feda edilen her dakikay! degersizlestiren bu
dondurucu tavrini bilmem ki ka¢ atki 1sitir?

Genc, kapidan cikarken yakasinda el yapimi zarif kus de-
senli brosu olan bir kadin girdi. Tarzina bakilirsa asil ve
zevKli biriydi. Burada isi ne ola ki? Bu kadin belki de toplu
tasimaya hic binmemistir diye distnirken GUven abiye
donerek:

— Buradaki esyalarin satildigini duymustum. Dogru mu?
GUven abi:

— Evet, birkac ay bekleriz. Sonra satariz. Uzerinde vesil
etiket olanlardan secip satin alabilirsiniz. Kirmizilarin daha
suresi dolmadi.

Kadin bundan memnun, esyalarin arasinda dolasmaya bas-
ladi. Once Kenan abinin yanina yaklasti. Kemanin Gzerinde
kirmizi etiketi gorince hayal kirikligiyla ilerlemeye devam
etti. Sonra bir gece lambasi dikkatini cekti. Renkli mozaik
taslar vardi. Bizimle pek konusmazdi. Belli ki kadinla da
anlasamadilar, ilerlemeye devam etti. Iste, benim karsima
geldi. Bakalim bana kac¢ saniye bakabilecek? Semsi abiy-
le Inci abla iddiaya girmis gibi merakla bize bakiyorlardi.
Semsi abi ¢ demistir, Inci abla daha Umitvar bes demistir.
Eline aldi, parmaklarini ince el islememin Gzerinde gezdir-
di. Yesil etiketimi goriince tebessim etti ama beni buraya
getirenin ve hala burada olmamin sebebini gdrmemisti. Ve
acl son. Kapagimi actl. Bir, iki, Ug, dort, bes, alti, yedi... Bu
sefer iddiayl kazanan yoktu. Herkes saskindi. Kadin ne ki-
riklarimdan korktu ne de kendini U¢ bes parcaya ayriimis
halde gdérmekten. Kirik ayna bile gdrmeye tahammulleri
olmayan insanlar karsisinda bu kadin Gmidimi yeniden di-
riltti. Ustimdeki desene burtintp bir kaknis kusu oldum.
Kullerimden ya da kiriklarimdan mi demeliyim? Yeniden
dogdum sanki.

Kadin:
— Bu aynayi satin almak istiyorum.

Her kirlldigimda ashnda yeni bir parcamin var olacagini
hatirlatacak bir dost olur musun bana?




Samed
Pasali¢ ile
Roportaj

Roporta;j:
Zehra Guler

Savas acidir, kotu seyler
getirir, iyi seyler getirmez
hicbir zaman. Ama bir
nevi kendimizi 6zuimuze
dénduren bir savas

oldu. Yani artik kim
oldugumuzu, neye ve
nerelere ait oldugumuzu
unutmaya bagladigimiz
anda ¢ikan bir savasla
biraz daha kimligimizi
hatirlatmis oldu. Ozellikle
Bosnak Muslumanlar
kendi 6zune donmus
oldular.

Samed Pasali¢ kimdir, biraz bahsedebilir misiniz?

Dogma buylme Bosna Hersekliyim. ik ve ortaokulu Bosna
Hersek'te bitirdikten sonra lise ve Universite egitimi icin Tar-
kiye've gecis yaptim. Kayseri ve Bursa’da lise ve Universite
hayatima devam ettim. Asagdi yukari dokuz bucuk sene TUr-
kiye’de kaldiktan sonra memlekete déndim ve 2016 yilindan
itibaren Bosna Hersek’'teyim. Burada en cok Turk kurumlarin-
da calistim. Buguln halen devam ediyorum.

Gengligini savas sonrasi donemde yasamis biri olarak Bos-
na toplumunda neler gérdiiniiz, toplumsal hayatta neler
degisti?

Toplumsal hayata bakacak olursak burada ilk dnce sunu sdy-
leme ihtiyact duyuyorum. Osmanli’nin gelmesiyle birlikte bu-
radaki insanlar islamiyet’i kabul ettiler. Yani Fatih Sultan Meh-
med’in Bosna Hersek'i fethetmesiyle birlikte burada yaygin
bir islami kimlik kazandirma sireci baslamistir. O zamanki
Bosnaklarin buyik bir cogunlugu islamiyet’i kabul etmistir.
Osmanli burada dort yaz kisur sene yaniimiyorsam tam dort
yUz on bes sene kalmistir. Bunca vyillik beraberlikle zamanla
kUltarler de ortak olmustur. Su an Bosnaklarin ve Turkiye'de-
ki TUrklerin kaltartne baktigimizda hakikaten ortak kultire



sahip oldugumuzu soyleyebiliriz. Bu
iliskiler 1878’de Berlin Antlasmasr'yla
birlikte kesiliyor. Osmanli buradan geri
cekiliyor ve Turkiye'de cumhuriyetin
kuruldugu o dénemden sonra Bosna
Hersek Avusturya Macaristan Impa-
ratorlugu’nun eline geciyor. Ardindan
Sirp-Hirvat Kraliyeti devleti olusuyor.
Daha sonra eski Yugoslavya, yeni Yu-
goslavya kuruluyor vesaire. Yani bu-
radaki Bosnak Muslimanlar uzun bir
muddet kominizm altinda yasiyor.

Zaten komunizmin kendisi icine ka-
panik bir sistem. YUz sene veya daha
fazla buradaki insanlar kapal bir kutu-
nun icinde kaliyor. Yani sadece Turki-
ve ile degil Bosna Hersek’in disindaki
akrabalarla, kuzenlerle var olan iliski-
ler birden kesilmis oluyor, bu insanlar
birbirini kaybediyor. Tabii daha sonra
sinirlar aciliyor ama bu ddénemde sa-
vastan yeni cikmis insanlarin imkanlari
da pek fazla yok. Fakat daha sonraki
donemlere veya su anki déneme ge-
lecek olursak bu insanlar artik kendi
ayaklari Uzerinde duruyor ve bu iliski-
leri, kaybolan akrabalarini buluyorlar.
Boylece giris yapmis olalim.

Savasin 6énemi ve sonrasinda toplum-
da neler degisti diye dustnecek olur-
sak aslinda son savas Bosnaklar icin
cok 6nemli. Savas acidir, kotl seyler
getirir, iyi seyler getirmez hicbir za-
man. Ama bir nevi kendimizi ézUmu-
ze donduren bir savas oldu. Yani artik
kim oldugumuzu, neye ve nerelere
ait oldugumuzu unutmaya basladigi-
miz anda c¢ikan bir savasla biraz daha
kimligimizi hatirlatmis oldu. Ozellik-
le Bosnak Muslimanlar kendi &zUne
dénmus oldular. Tabii bu savas daha
yeni yasandi. Otuz sene cok blyuk bir
muddet dedil. Ziyaret edenlerin de
buraya geldiginde bunlari gérme san-
sioldugunu didstndyorum. GUnimuz-
de hala taze yaralar, taze hatiralar var.
Ozellikle de savasta birebir savasan
gaziler hala hayatta ve bu insanlar cok
vasli insanlar degil. Yani ellili, atmisl
veya yetmisli yaslarinda olan insanlar.
Bugln gazilerimiz sayesinde savasta

neler oldu, neler yasandi birinci adiz-
dan 6grenebiliyoruz. Tabii ki bu son-
raki yillarda maalesef cok muUmkuin
olmayacaktir.

Toplumsal hayatta ne degisti diye bi-
tirecek olursak insanlar kendi 6zUne
doéndU. Tarkce'de bir s6z var. Kendi
godbek bagini kendin keseceksin diye.
Bizde de buna benzer sdzler var. Yani
gulcli olursan hayatta kalirsin. Insan-
larimiz bunu 6grenmis oldu. Evet, Tur-
kive basta olmak Uzere diger halklar
diger Ulkelerde doksanl yillarda bize
yardimci oldular, destek oldular. Fakat
kendimiz gUclU olmazsak dlnyada
her kadar sevilirsek sevilelim bizlere
yar olmayacadini herkes bence anla-
mis oldu. Dini hayata bakacak olursak
bugln cok daha iyi durumda oldu-
gunu dustndyorum. Cunkl bu savas
MUsliman oldugumuz icin ortaya ci-
kan bir savastl. Avrupa’nin ambargo
uygulamasi, 1994-95'te duzenli bir
ordu kurulduktan sonra kaybedilen
topraklart geriye almaya basladigi-
mizda zorla baris antlasmasi imzalat-
tinldr ve yeni bir sistem kuruldu. Su an
Bosna'da adaletsiz bir sistem var. En
azindan baris var. Fakat bunlar hepsi-
ni MUsliman oldugumuz icin yasadik
ve insanlarimiz bunun farkina vardilar,
ki 90’lara kadar bunun farkinda degil-
lerdi.

Bosna bizim igin tarihi, kiiltiirii ve
insanlariyla cok degerli. Son zaman-
larda Tiirk genclerinde Miisliiman
memleketleri ziyaret etme egilimi
daha da artti. Balkanlar 6zellikle de
Bosna bu konuda c¢ok tercih edilen
bir lilke. Siz bu ziyaretleri nasil an-
lamlandiriyorsunuz?

Tabii ki biz cok memnunuz bu ziyaret-
lerden. Ozellikle de Turkiye'deki genc-
leri baz alacak olursak Turkiye'den
gelen genclerimizde sunu fark ediyo-
rum Aliya lzzetbegovicin eserlerini
cok okuyan var, 6zellikle de Universi-
teli genclerimiz. Hatta Aliya izzetbe-
govic okuma kulUpleri birtakim Uni-
versitelerimizde mevcut. Cok gUzel
oldugunu dusuntyorum, cok olumlu

karsiliyoruz. Turkiye’'de de sadece bu
okumalar dedil, Balkanlar veya Bosna
uzmanlari, Bosna'yl gezen, okuyan
hocalar ve arastirmacilar da mevcut.
Sag olsunlar hepsi cok degerli. Fakat
okumanin yani sira buralari gelip gez-
mek, gdrmek cok ayri bir sey. Sade-
ce Bosna degil diger Balkan Ulkeleri
de buna dahil. Cunkl genclerimizde
bugline kadar hep bir Bati, Avrupa
hayranligi vardi. Biz de batidayiz. Fa-
kat her ne kadar batida olsak da biz
Avrupa’da bir MislUman toplumuz ve
bizim de Ulkelerimizde gdrulecek cok
sey var. Hatta artisi var eksisi yok.

Bosna 0Ozelinde konusacak olursak
Avrupa’ya gore gezip gdrmek ve tarih
acisindan ¢cok daha degerli seyler bu-
labilirsiniz. Sadece Saraybosna’yl ge-
zeceksiniz diyelim, iki yUz metre icin-
de butin buayudk dinlerin mabetlerini
bulabilirsiniz. Hem camiyi hem kiliseyi
yani Ortodoks kilisesini, Katolik kated-
ralini son olarak Yahudilerin havrasin
bulabilirsiniz. Hepsi acik, hepsi faal.
Yuzde sekseni doksani MuUslUiman
olan bir sehirde sadece sunu goste-
riyor ki bundan kimse rahatsiz degil.
Kimse kimseye karismiyor, herkes
baris icinde yasiyor. Hem Avrupa’nin
hem Batrnin bizlerden yani Muslu-
manlardan bu konuda 6grenecek ¢cok
seyi var diye distntyorum.

Kamusal alanda islam nasil yasa-
niyor? Mesela hala canli bir sekilde
Hiinkar Camii’nde imam nikahlarinin
kiyilmasi, gesitli tasavvuf cevreleri-
nin zikir meclislerini devam ettirme-
leri benim ziyaretimde ilgimi ¢eken
anlardi.

Evet, burada ben kendimi bildim bileli
boyleydi. Hatta soyle bir gelenek de
var: Bosna’da mektep diye bir sey var.
TUrkiye'deki Kur'an kursuna burada
mektep diyoruz. Tek farki yil boyun-
ca devam ediyor. Eylul'de okullarla
birlikte baslar, Haziran ayinda okullar
birlikte biter, yani dokuz ay boyunca
cocuklar haftanin dort ginu pazartesi
ve persembe cogunlukta olmak Uzere
hafta ici iki gun hafta sonu da iki gin
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camiye gider. Ogleden dnce veya 63-
leden sonra caminin imamiyla vaktini
gecirir. Temel Islami bilgileri 6grenir
ve bu sekilde dokuz sene devam eder.
Liseye gidene kadar her sene bu sekil-
de gitmektedir. Mektepte seni okutan
hoca, tabii hayattaysa, nikahini kiyar.
CUnkU seni cocuklugundan beri tanir,
bilir. Bir ¢ift nikahlarini o hocanin kiy-
masini istiyorsa o hoca icin bu bir se-
reftir. Tabii ki bu her zaman mumkuin
olmayabiliyor. MUmkun degdilse de o
zaman oradaki caminin gorevlisi kim-
se bu gorevi o Ustlenir.

Tekke ve zaviyelere gelecek olursak
Turkiye'den farkli olarak burada hicbir
zaman tekke ve zaviyeler kapatiima-
di. Saraybosna’ya gelenler bilecektir
sehir bir ova icinde bulunur. Her dort
bir yani daglarla ve tepelerle cevrilidir
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ve her tepenin birer tekkesi vardir, yani
mutlaka her tepede birer tekke bulu-
nur. Bazilarinda ise iki U¢ tane olabili-
yor. Enteresandir ki cok az insan bunu
bilir. Bu tekkelerde persembe ve pazar
aksamlari, bazilarinda ise pazartesi ak-
samlari zikirler olur. Bunlar cok deger-
lidir. Doksanlarda Saraybosnalr hafizlar
her gun Saraybosna’nin etrafinda bu
tepelerdeki tekkeleri gezerek Kur'an-i
Kerim’i hatmettiler. Cok enteresandir
ki o takip ettikleri ¢izgiyi disman hic-
bir zaman gecemedi. Adimlarini oraya
kadar getirdiler, Sirplar oraya kadar
geldiler ama hicbir zaman o hafizlarin
gezdigi cizgileri gecemediler.

Tasavvuf gelenegi burada cok yaygin-
dir. Sebebi de en basa gidecek olursak
islam zaten buraya tasavvuf yoluyla
gelmistir.

llginc seyler var Bosna'da. Mesela
bugln Bosna Hersek Ordusu her ne
kadar karisik da olsa yani Bosnaklar,
Sirplar ve Hirvatlardan olussa da or-
duda muftaltk vardir, askeri muftd
mevcuttur. Yani bu adamlar ritbe-
li asker ama aynli zamanda imamdir
veya muftadir. Tarkiye'de bildigim
kadariyla boyle bir sey yok.

Gazi Hiisrev Bey Camii sehrin 6nem-
li yapi taslarindan biri. Yapisi, tarihi,
kendine has bazi 6zellikleri var. Gazi
Hiisrev Bey Camii’ni 6zel kilan ne-
dir?

Gazi HuUsrev Bey bizler icin cok
dnemli bir sahsiyettir. Kendisi hane-
dan Uyesi, Kanuni Sultan Stleyman’in
kuzenidir. Bosna'ya sancakbeyi ola-
rak gbéreve geldiginde Saraybosna



bu kadar bUyuk bir yer degildi, k-
cUk bir kasabaydi aslinda. Ve biz
Saraybosna’ya Seher Sarajevo seher
Sarayevo (Seher Sarayevo) diyoruz,
yani Saraybosna sehri. Fakat bu se-
hir Gazi Husrev Bey ile birlikte oldu.
Gazi Husrev Bey butin mal varhgini
buraya vakfediyor. Cami ginimuzde
de hala merkezi cami konumundadir,
Bosna Hersek’in en dnemli camisidir.
1531 yilinda insa ediliyor ve Gazi His-
rev Bey'in yazdirdigi kendi vakfiyesi-
ne gére caminin imami hafiz olmak
zorunda. Hafiz olmazsa orada gorev
yapamaz, namaz kildiramaz. Bunun
en bariz 6rnegi bizim Reisd’l-Ulema
yani buradaki Diyanet Isleri Baska-
ni hafiz olmadigindan dolayr Gazi
HUsrev Bey Camii’'nde hutbeye cikar,
okur fakat namazi baskasi kildirir.

Yani buna sahip cikiliyor, bu gelenek
devam ettiriliyor.

Ikincisi, camide ezanlarin minareye
cikarilarak okunmasidir. Ugtincisu ise
Gazi Husrev Bey’in ruhuna her gin
6gle ile ikindi namazlari arasinda ha-
tim indirilir. Tabii bunu da dtstnmuUs-
tur vakti zamaninda. Bu hatmi oku-
yacak olan hafizlara ve okuyuculara
kendi vakfindan belli bir miktar Ucret
tahsis edilmesi yoninde de vasiyeti
vardir. Vakfiyesinde hepsi yazill. Gazi
Bey’in vefatindan yani 1541 yilindan
bugline kadar komUnizm déneminde
savas donemleri dahil her glin bu ge-
lenekler kesintisiz devam ettirilmistir.
Ezan haric cunkU savasta minareye
cikmak biraz riskliydi. O yuzden mina-
reden degdil yerden okunuyordu.

Saraybosna’yl gezenler gdérmustdr,
caminin yaninda medrese var. 1537
yilinda acildigindan beri hicbir za-
man ara verilmeyen, kapatilmayan
Balkanlar'in tek medresesi, yani Bal-
kanlar’da dini egitim veren tek okuldu
bir zamanlar. O yUzden, Makedon-
ya'dan olsun, Bulgaristan’dan olsun,
Sirbistan’dan veya farkl yerlerden
Saraybosna'ya gelen 6grenciler her
zaman vardi. Cok rahat bir sekilde
Gazi Husrev Bey Medresesi'ni ve Sa-
raybosna’yl, Balkanlar’'in dini merkezi
halinde dUsUnebiliriz. Onun disinda
Saat Kulesi mevcuttur. Biz alaturka
sistemine gore calisiyor diyoruz. As-
liInda ay takvimine gore calismaktadir
ve dlnyada bu sekilde calisan tek saat
kulesi oldugunu biliyoruz.
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NEFS-i EMMARE DOYUMSUZDUR. ONU DOYURMANIN
GAYESINDEN CIKIP MESUL OLDUKLARIMIZI
HATIRLAMALI, SORUMLULUGUN iDRAKINE VARMALIYIZ.
ANCAK O ZAMAN SAHSIYET KAZANIRIZ

Odada insan yiginlari Ust Uste olmasina ragmen tu-
ketilen nefesler, havada ucusan ah ah vah vah, tih
tuh seslerine déntsuyordu. Neydi bu matemin anla-
mi yUreklerde! Kalabalik, mekanin hacmini sikistirma
glclnd kullanarak her dakika her saniye artiriyordu.
Bir zamanlar bir yavrunun huzuru buldugu limani ve
senligini maskesiz sergiledigi yuvasi, acl dolu yaslarin
ev sahibi olmustu. Gelen yasli kadinlar icinde zaten
var olan aglama isteklerini hickiriklariyla cenazede
gideriyorlardi. Hayatlarinin bencilce arzularini bir is-
tasyonda gibi bagirarak, yliksek sesli yakarislarla bo-
saltiyorlardi. Ihtivac duyduklari nefsi hiizinlerini bu
yas evinde susamis bir hayvan gibi kana kana gide-
riyorlardl. En cok sesini cikartanin, en ¢ok bagiranin
kazanacadl bir yarisi oynar gibi sirasiyla seslerini yUk-
seltiyorlardi. Ah ah, vah vah, tih tth korosu en cosku-
lu haliyle atmosferdeydi. Koronun sesli gimburtisa,
kendilerine az gelen veya gelmeyen yiyecek ve ice-
cekle birazcik da olsa kisilirdl. Ne yazik ki gosteris ug-
runa yapilan yasin suresi de bu kadar olurdu. CUnkU
yUregdin bam teline dokunmadan edilen yaslar anlik
olur, duyguyu karsiya gecirmez. Kaybin acisini his-
setmeyenler aci glzellemeleriile beslenirdi. MU’minin
yapmamasl gerekenleri, halden anlamamay! burada
da birakmazdi yaka...

Peki, bagiranlarin ortasinda cigeri gercekten yanan,
sesi ¢citkamayan yavru, yavrucaklar... Sesi en cok cika-
nin acl ceker yarismasinin kaybedeni yavrular... Duy-
gularin sahteliginden sikilmis kose bucak kacmaya
calisan yavrular... Kactiklari siginagi topraga gdmmus
olan yavrucaklar... Kacabilecek yer yoktu bu ic bunal-
tan ruh emicilerden. Sagdi solu &nU arkasi siyahliklarla
kaplanmisti. Bir kabusun ortasinda bas edemeyecedi
gercekliklerle yavru haliyle Ustlenmek zorundaydi.
icine akittig gdzyaslarini akbaba niyetlilere vermek
de istemiyordu. Yureginin elbette ferahlamasi ge-
rekirdi ama yapamadi. Belki de bodazina dugimle-
nenlerin acisini degil, gecen gun bisikletten distnce
aclyan dizinin acisini yasamaliydi. Dizinin kabuk bag-

lamamis acisint ah ah, vah vah, tth tuh iyilestirmeye-
cekti. Yurekten gelen sevgi ancak iyilestirebilecekti,
bencilligin badirtisi degil. Nefsin varligi ile cosmus
hangi duygu ilac olmus ki yaraya!

Agitlarin yapayhdi ve karaligr bittikten sonra olacak
olanlar nelerdi? Omur boyu yavrunun Ustine yapisa-
cak olan yetim vasfi ile eski glnler geri gelebilecek
miydi? Gerci daha cocuktu ki onun gdzlerinden mut-
luluk eksilsin. Bir gun, iki giin belki de ¢ gun hatirla-
nacaktl varligr. Kol kanat gecirmenin coskusu kag giin
devam edebilecekti? Yas edenlerin aci glzellemeleri
baska yere kayinca insan zihninde hatirlanacak miy-
di? Oysa zihnimizin unutulanlar kdsesinde degil, ha-
yata badlananlar kdsesinde her daim yer etmeliydi
minikligi. Acilari guclendirmeyle degil de umudu icin-
de yesertebilmenin yollarini bulmalydik onun icin.
S6zUn otesinde hatirlanmaliydr ve hatirlayin da sev-
gili okur cennet anahtarlarini. Cunkl biz “Bir kimse
sirf Allah rizasi icin bir yetimin basini oksarsa, elinin
dokundugu her sac teline karsilik ona sevap yazilir.”
diyen Hz. Peygamber’in (sas) immetiyiz. Bu Ummet
kendine yakisani yapar.

Cehalet tutkusu ile bazi yogun haller sonuna kadar
yasanir ve duygunun balonlugu inmeye baslayinca
yeni hazlar aramaya koyulur insan. Koyulur koyma-
sina lakin aradiklarini yine de bulamaz. Dolduramaz
kefesine. Kefeyi doldurabilmek inancin esaslarini sag-
lamlastirarak gerceklesir. MU’min ise inancl Gnemse-
yenin en basidir. Bu inanca sahip Ummet bilincinde
ise unutulanlarin siklasmasi hayra alamet degildir.
Hafizalarin her daim mesul olduklari ile sorgulama-
lar icerisinde olmasi gerekir. Mesullz o halde de va-
riz diyebilmeliyiz. Nefs-i emmare doyumsuzdur. Onu
doyurmanin gayesinden cikip mesul olduklarimiz
hatirlamali, sorumlulugun idrakine varmaliyiz. Ancak
0 zaman sahsiyet kazaniriz. MU'min ise sahsiyet sa-
hibidir. Sahsiyet sahibi her mahlukat yetimin hakkini
dunyanin neresinde olursa olsun hatirlar ve korur. is-
ter Yemen'de, ister Gazze’de, ister yan mahallesinde...
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@ *Dunyada farkl kulttrlere merakli ve kulttrlere dilini 6greten bir hanim é§retmen ama su an

hayat nesesi kizini bUyttmek icin tam zamanli anne.
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BiZE UNUTTURMAK iCiN FiZiKi DUNYADA KiMSENIN
BiR SEY YAPTIGI YA DA YAPABILECEGI YOK; BU BiZiM
NEYi ONEMSEDiGiMiZLE VE NEYi KAYDEDEBILECEGiMiZi
GOZE ALMAMIZLA ALAKALL PEKi, NELERDEN ODUN
VERECEGIZ VE NEYi ODUL KABUL EDECEGIZ?

Unutmak fiilinin edilgen olan bu halini siyaset,
tarih-kultUr tartismalarinda sik sik duyariz. S6z
konusu tartismalarda genelde bir taraf israrla
bize bir seylerin unutturuldugunu savunur; bu
ister bir zafer olsun, ister bir maglubiyet, ister-
se de bir katliam. Ustelik her defasinda unut-
turulan hayati 6neme sahiptir. Peki, boyle bir
sey gercekten mumkin mudur? Hic slphesiz
“unutturulmak” disi herhangi bir sey mimkdn
degdil cunkd unutmak fiili zaten paradoksal bir
fiildir. insan bile isteye hicbir seyi unutamaz
ancak ve ancak gayr-i ihtiyari olarak unutabi-
lir ki biz buna unutturulmak deriz. Insan unut-
mak icin sadece o meseleyi umurunun disinda
birakabilir yani bir meseleyi ciddiye almay! bi-
rakabilir ise 0 meseleye unutmak icin bir adim
yaklasmis olur. Gerisi ise kendi iradesinin disin-
dadir.

Unutturulma durumunun iki tarld olmasi muh-
temeldir: Birincisi, Allah kullarina bir ihsan ola-
rak bazi seyleri unutturabilir cinku kul glinah-
larla, kalbindeki agdirlikla, beynindeki taslarla
yasamini akli selim bir sekilde devam ettireme-
yebilir. ikincil olarak seytan da insanin Ustinde
unutturucu bir etkiye sahiptir, zira o bize Hakk'i,
hakikati, 6lumu, kisacas! bizi insan eden her ne
varsa onu unutturabilir.

Bunlarin disinda insanlar bize unutturmayi
tattiramaz. Hicbir hakikat insanlar tarafindan
unutturuldu, Ustt kapatildi, yok olup gitti de-

ylrtyemez, iyi diiz yazi hi¢c yazamaz.

nilemez; insanlar hicbir degerini unutamaz yani
insanlarin Ustinde yekdigerinin “hatirlama ve
unutma” durumlarinda herhangi bir dahli yok-
tur. Kulturel ve ailevi degerleri ele alalim; is-
tisnasiz her yas almis kisi eski genis ailelerini,
eski yipranmamis akraba badlarini, hatta ulu-
sal muhabbetimiz olan eski bayramlari nostalji
duygusuyla anar ve bunlarin unutuldugundan
yakinir. Bireyselligin kutsanmasi, calismanin ve
para kazanmanin pohpohlanmasi, her bireyin
ekonomik 6zgurligunt elde etmesinin temel
amac haline geldigi sanayilesmis bir dizende
ailevi bagdlarin bir baglayiciligr zaten kalmamis-
tir. Burada bir secim yapmak mecburi; biz ailevi
baglar Gnemseyecek ve bu dneme binaen yeni
bir toplumsal-ekonomik dizen mi insa edece-
giz, yoksa unutturuldu diye yakinacak miyiz?
Biz komsu Ulkelerle gelismis bir ekonomik bagd-
lar tesis etmek istersek eski dismanliklarimizi
ve bunlarin sebebini unutacak miyiz? AB ile
iyi iliskiler icerisinde olmamiz klasik Dogu-Ba-
tI retorigimizi bize unutturacak mi? Kinimiz mi
politikamizi etkileyecek, politikamiz mi kinimizi
bize unutturacak?

Goruldugl Uzere bize unutturmak icin fiziki
dinyada kimsenin bir sey yaptigl ya da yapa-
bilecedi yok; bu bizim neyi dnemsedigimizle ve
neyi kaydedebilecedimizi gbze almamizla ala-
kali. Peki, neyden 6dun verecegdiz ve neyi 6dul
kabul edecegdiz? Unuttuklarimizla mutlu mesut
olabilecegimiz bir zandan ibaret, degil ise ne?

& “ibn Haldun Universitesi tarih bolamd o6grencisi. GUzellikler onun basini dondurdigu icin pek diz
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Hayatin karsimiza bir imtihan olarak cikardigr ve her bi-
rimizin asina oldugu ikiyUzIU bir madalyon var: unutmak
ve unutamamak. Hangisiyle test olunacagini da aslinda
olayin 6znesi, nesnesi ve yuklemi belirliyor.

Lisedeyken, hocanin istiyakla veyahut belki de pek yor-
gunlukla anlattigl, matemadiyen tahtaya notlar yazarak
destekledigi o Mezopotamya’nin tarihcesi derslerinden
aklinda hocanin ylUzinden baska bir sey kalmamisken
dersin ortasinda arkadasinin yaptigi espri ile nasil butun
sinifin kahkaha attigini batin detaylariyla, o an sinifta
oturdugun siradan tut da pencereden iceri stzllen gu-
nese ve etrafindaki insanlarin ylz ifadelerine kadar de-
rinlikli bir bicimde hatirliyorsun. Ya da zihninin mahzenle-
rinde bile barinmasini istemedigin o sahne her goézlerini
kapattiginda tam karsinda canlaniyor ve pesini bir tarlU
birakmiyor, ama henlz bir hafta &nce renkli kalemlerle
notlar alarak ve de fosforlu kalemlerle isaretlemeler ya-
parak calismis oldugun ders notunu, ilk defa gérdagune
yemin edecek konumda buluyorsun kendini, Ustinde-
ki pek tanidik el yazisina ragmen. Peki, butin bunlarin
animsayamayislarin ve unutamayislarin arasindaki fark
nerede yatmakta?

Arastirmacilarin bu konuyu aydinlatmaya yonelik hipo-
tezleri, bu hatiralarin farkli karakterlerinden 6tirt be-
yinde kaydedildikleri merkezlerin de degistigini ve buna
bagli olarak onlari geri cagirma, hatirlama ve unutma su-
reclerimizin de farkli islendigi yoninde.

Bu noktada, aslinda pesine takildigimiz soru epizodik
bellegimizdeki yani bir nevi otobiyografik olarak yasanti-
mizin kaydedilis sUrecindeki degiskenlerin neler oldugu.
Soruyu basitce cevaplamaya calisirsak zannediyorum Ki
baskahramanimiz hipokampus olur. Elbette ki bu hayli
kompleks ve detayll sUreci beynimizde yalnizca tek bir
merkez gerceklestirmiyor. Tarihte denizatina benzetile-
rek isimlendirilen bu yapiya ani zamansal ve mekansal
olarak kaydetme konusunda prefrontal korteks basta ol-
mak Uzere temporal ve parietal loblar ile amigdala eslik
ediyor. Duyulardan gelen verilerin ve ayni zamanda ola-
yin kiside uyandirdidi duygu ve distncelerin de isin icine
girmesiyle beraber adeta bir orkestra olusturuyorlar. Or-
kestra sefligini de hipokampuUse vakistirarak saniyorum Ki
tesbihte hata yapmis olmayacagim.

HipokampuUsUn hafizadaki temel rolU, insanin gézunu ka-
pattiginda sanki zamanda yolculuk yapmiscasina yillar
dnce yasanmis o anda kendisini bulabilmesi. Butin de-
taylariyla, havanin nasil oldugundan Ustindeki kiyafetle-
re, ortamdaki esyalara hatta belki de arka plandan kosup
bagrisarak gecen cocuklara ve korna sesiyle eslik eden
trafige kadar. Isin icine diger yardimci beyin bolgeleri gir-
diginde kisinin énemsiz buldugu detaylar adeta ayikla-
nip geriye sadece 6nem verdikleri kaliyor. Kisi bir de eger

secici dikkatiyle olaya odaklanmissa bu durum, olayin
adeta beynimizdeki temelini saglamlastiriyor. Temelde
epizodik bellekte rol almayan amigdalanin da isin icine
girmesiyle, olumlu veya olumsuz olmalari fark etmeksizin
duygularin hi¢ yer almadigi hatiralara gdre duygu iceren
anilarin ¢cok daha canl bir bicimde hatirlanmasi saglani-
yor.

Hatirlamakla ilgili bu inceliklere ek olarak unutmakla ilgili
sdyle bir not dusebiliriz. HipokampUs 6zelinde bu uzam-
sal ve mekansal olarak detaylica kaydedilmis olan ve
mUkemmel bir sekilde geri cagdirilabilen anilar (recollecti-
on) ancak ve ancak néronlar arasi baglantilarin guclerini
yitirmesiyle unutuluyor. Yani belki de séyle sdylenebilir:
O sayfalarca betimlenebilecek olan ani geride birakabil-
meniz ancak o yolagin artik kullaniimamasi ve zayiflama-
siyla (decay) mumkin. Cok benzer olsalar dahi derinlikli
hatiralarin biri digerini oyundan cikartamiyor. Literatlrde
bu duruma orlntd ayristirmasi “pattern separation” adi
veriliyor. Ayni zamanda bu merkeze kaydedilen anilar
neokorteks gibi tekrarlanan veya yakin olaylarin benzer
sekilde gosterilmelerinin aksine ortogonal yani dik bir se-
kilde kaydedilip gosteriliyorlar. Bu durum da her birinin
essiz ve biricik olarak saklanmasini sagliyor.

Ikincil olarak hipokampus disi medial temporal lob ele-
manlarinin asil merkezde oldugu bir hatirlama bigimi var.
Bu, yukarida sayilanlardan uzak, dikkatin ve duygularin
isin icinde olmadigi, tekrar karsilastiginda insani “Bir yer-
de okumustum, bir yerde gdérmistim ama acaba nere-
deydi?” (familiarity) diye zihninin sokaklarinda gezdirip
bazen de eli bos cevirecek tlrde anilarin kaydedildigi ve
hatirlandigr yer. Burada adeta bir sis perdesinin 6tesini
gbrmeye calismaktan bahsedebiliriz; buradaki bilgileri
geri cagirmaya calisan bizlerin cabasi bodyle tanimlana-
bilir. Bunlari unutmak ise sinyallerin zayiflamasinin aksine
daha cok yeni eklenen verilerin eskilere mudahalesiyle
(interference), baska bir deyisle kalabalik bir platforma
sonradan gelip sigmaya calisirken yanlislikla digerini itip
platformdan asadiya atmasiyla oluyor diyebiliriz.

Norobilimcei Tulving’in “zihinsel zaman yolculugu” olarak
adlandirdigr epizodik bellegimiz ve gecmisi yeniden ve
hatta tekrar tekrar yasayabilme yetimiz bazen imtiha-
nin kendisiyken, bazen de onun sifasi oluverir. Bu yolagi
cokca aktive etmek karakterine gdre insani pismanlida
ve karamsarliga gark edebilir, ya da benligini blyUterek
dikkatini bugln durdugu yere ve varin atacagl adimlara
vermekten alikoyabilir. Ama bir yandan da bu merkezin
cesitli sekillerde hasara ugramasiyla bu yetimizin ilelebet
kaybi hastaliktan ve noksanliktan baska bir sey degildir.
Oyle ki Allah, gecmisi hatirlama konusunda dahi bizlere
itidalli olmay! nasip etsin ve de bizleri dinimuz, bugu-
nimuUz ve yarinimizla huzur ve baris icinde kilsin. Amin.

Y * Bir nice ugrasin acemisi, birkac ay daha disini sikabilirse mUstakbel tip doktoru. ° ..
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INSANLAR AYNI SEHIRDE YASAR; YiNE DE ORTAK BiR GECMi$
DUYGUSU ZAYIFLAMAYA BASLAR. ARADAKI MESAFE BUYUDUKCE
GECMi$, BIRLIKTE TASINAN BiR GERCEKLIK OLMAKTAN CIKAR,
YALNIZCA ANLATILAN BiR METNE DONUSUR.

Bazi kayiplar gurultlyle gerceklesmez. Ne kapi ¢ar-
par ne de bir veda cimlesi duyulur. Hayat olagan
akisinda surerken bir sey eksilmeye baslar; eksilen
sey hemen fark edilmez cunk( ortada belirgin bir
bosluk yoktur. Sokaklar yerindedir, kelimeler dola-
simdadir, insanlar gundelik telaslarina devam eder.
Fakat anlamin agirligi azalir. Toplumlarin yasadigi en
sessiz degisimlerden biri budur: her sey striyormus
gibi gorunurken derinligin incelmesi. Bu incelme ilk
anda rahatsiz etmez; cinkl aliskanlik eksilmeyi orter.
Zaman gectikce eksik olan sey yokluk gibi degdil sira-
danlik gibi hissedilir. Siradanlasan her sey ise yavasca
goriinmez olur.

Bir sokagin adi vyillarca ayni kalabilir ancak o adin
hangi hikayeyi tasidigi bilinmediginde isim yalnizca
bir isarete donusur. Bir gelenek tekrar edilebilir fakat
neden surdUrildigu dasdnulmediginde geriye sa-
dece aliskanlik kalir. Buytklerden dinlenen bir hatira
eksik aktarilir sonraki kusakta daha da kisalir. Boy-
lece yasanmislik, fark edilmeden hafifler. Hafifleyen
yalnizca bilgi degildir; o bilginin tasidigr anlamdir.
Anlam azaldik¢a olaylar siradanlasir, siradanlastikca
da siliklesir. Zamanla gecmis, yon veren bir tecrtbe
olmaktan cikar; Gzerinde durulmadan gecilen bir ay-
rintiya donusur.

Bu strec keskin bir kopusla islemez; tam tersine de-
vamlilik gorintUsu altinda ilerler. Bayramlar kutlanir,
anmalar yapllir, eski kelimeler zaman zaman hatirla-
nir. Ancak icerik geri cekildiginde bicim tek basina
yeterli olmaz. Ayni kelimeler séylenir ama ayni ylk
tasinmaz. insanlar ayni sehirde yasar; yine de ortak
bir gecmis duygusu zayiflamaya baslar. Aradaki me-
safe buyuduikce gecmis, birlikte tasinan bir gerceklik
olmaktan cikar, yalnizca anlatilan bir metne déndsdr.
Anlatilan fakat icsellestiriimeyen her sey zamanla et-
kisini kaybeder; etkisini kaybeden sey ise davranisla-
ra yon vermez.

Toplumun unutmasi biraz da bayle verlesir. Once
bazi yasanmisliklar “o glnlere ait” denilerek uzak-
lastirilir. Ardindan o gUnlerin biraktigi izler hafifletilir.
Acllar, hatalar, sevincler ve bedeller esitlenir; hepsi

aynl mesafeye konur. Oysa her tecribe ayni agir-
likta degildir. Bazilari 6lct olusturur, sinir cizer, dik-
kat Uretir. Bu 6lct zayifladiginda kararlar da hafifler.
Gecmiste yasananlarin ciddiyeti siliklestikce buglin
verilen hukdmler daha kolay verilir. Ayni esige ye-
niden yaklasiimasi cogu zaman tesaduf degildir; bir
zamanlar orada durup distntlmus oldugunun hatir-
lanmamasidir.

Modern hayat bu incelmeyi hizlandirir. Strekli ye-
nilenen mekanlar, degisen gindemler ve kisa sureli
bagdlar, dunle kurulan iliskiyi gevsetir. DUn, buglndn
gerisinde kalmis bir ayrinti gibi algilanmaya baslar.
Oysa toplum vyalnizca icinde bulundugu andan ibaret
degildir. Zamanin biriktirdigi anlam, buglnu tasiyan
zemindir. Bu zemin gérinmez oldugu icin cogu za-
man fark edilmez fakat zayifladiginda ilk hissedilen
sey yon kaybidir. insanlar ayni cimleleri kurar ama
ayni yere varmaz. Ayni degerlerden s6z edilir, fakat
ayni seyi kastetmez.

Unutma hicbir zaman kendini ilan etmez. “Artik bu
onemli degil.” denmez; yalnizca daha az konusulur,
daha az aktarilir, daha az Gzerinde durulur. Ortak ha-
tiralar gindemin disina itilir, bazi hikayeler gereksiz
ayrinti sayilir, bazi yasanmusliklar yalnizca yil dondm-
lerine sikistirilir. Uzerinde durulmayan her sey biraz
daha hafifler, unutulur. Bir sUre sonra geriye donip
bakildiginda bosluklar fark edilir; fakat o bosluklarin
ne zaman olustugu bilinmez. Cunk{ kayip bir anda
yasanmamistir. Toplum, tasimas! gerekeni hafifletti-
gini sandigl anda aslinda kendini hafifletmistir.

Derinlik azaldikca ylzey genisler. Yizey genisledikce
ses artar ama anlam azalir ve bir gin, her sey yerli
yerinde gortnurken ortak bir cimlenin ici bos gelir.
Iste 0 an anlasilir; Kaybolan valnizca bazi hatiralar
degildir; birlikte tasima gUcudur. Bir toplum icin asil
yoksunluk da budur. CinkU unutulan seyler belki ye-
niden hatirlanabilir fakat unutmaya alismis bir top-
luluk neyi neden tasimasi gerektigini ayirt etmekte
zorlanir. O zaman gecmis geride kalmis bir zaman
dilimi degil bag kurulmamis bir bosluk olur. Bag ku-
racagimiz glnlere...

*Marmara Universitesi Sinif Ogretmenligi bolimad mezunu bu kalem: siniflarda isik ararken, kelimelerle
yollar cizmeye inaniyor. Edebiyatin izini sayfalarda degil, hayatin icinde strtyor.
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CENNETIN

BiR SEHRIN DEGIiL, VICDANIN KUSATMASI

KRALLIGI

Kudiis icin savasanlar degil, kendisiyle savasanlar

Hikaye nerede baslar?
Bir mezarda

Her ne kadar film, farkli inanclar arasinda daha dengeli bir anlati kur-
maya calissa da sonucta bir Bati produksiyonu oldugu gercedi goz ardi
edilemez. Hikaye, kacinilmaz olarak Batili bir bakisin icinden stzulur;
karakterlerin konumlanisi, dramatik merkez ve ahlaki vurgu bu pers-
pektife gore sekillenir. Bu nedenle film, ényargilarl yumusatma niye-
ti tasisa bile, tamamen tarafsiz bir zemin kuramaz. Anlattigr kadarini
degil, sectiklerini de konusmak gerekir; cinkl her anlati, gériinmeyen
taraflariyla birlikte anlam kazanir.

Aclilis sahnesinde her sey bir 6lumle baslar. Bir kadinin kendini topraga
birakmasiyla. Bas rol, Balian isimli bir demircidir. Yikilmis, suskun, yon-
sliz, kayiplari olan genc bir adam.

Sonra biri gelir. Bir baba... Gec¢ kalmis bir yUzlesme, iste o an izledigimiz
hikaye yon degistirir.

Bu, bir adamin sovalyeye dontsme hikayesi olmaktan cikar, bir insanin
kendisiyle hesaplasmaya zorlanmasinin hikayesine dénustir.

Ridley Scott: Tarihi degil, ahlaki anlatir

Ridley Scott’in sinemasl hicbir zaman sadece gecmisi anlatmaz-0, tari-
hi bir dekor olarak kurar; icine bugtntn sorularint yerlestirir.

Gladyator filmi mesela orada da Roma’nin ¢ozulistnd ve clrtyor olu-
sunu anlatmistir. Cennetin Kralliginda ise inanc, iktidarin dili haline gel-
mistir. '
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Bu yUzden film yalnizca bir “Hach Seferi anlatisi” degildir.
Bir ahlaki sinavdir.

Ancak tam da burada, filmin bilincli bir tercihi baslar. Rid-
ley Scott, 12. yUzyilin kanl gercekligini geri cekerek, seyir-
ciyi dogrudan bir vahsetin icine birakmak yerine, o vahse-
tin sonuclariyla yuzlestirir. Oysa tarih, bu kadar mesafeli
degildir. Hach Seferleri, sadece ideallerin degdil; yagmanin,
katliamin ve blayuk kirilmalarin da adidir. Kudus, yalnizca
kutsal bir hedef degil; ayni zamanda acinin, sGrgindn ve
sessizce tasinan travmalarin mekanidir.

Film bu sertligi dogrudan gbstermeyi secmez. Ama o ger-
ceklik, her sahnenin arkasinda, gdérinmeyen bir katman
gibi varhigini strdrr.

11 Eylul sonrasinda islam diinyasina yonelik sertlesen algi-
nin karsisina clkan Cennetin Kralligl, KudUs Gzerinden an-
latilan bir savasin dtesine gecerek, farkli inanclarin insanlik
zemininde nasil kesistigini gdsteren bir karsi anlati kurar.

Ridley Scott bu filmde yalnizca Hacli Seferleri’'ni anlatmaz.
12. yUzyiIl Kudis'anU merkeze alirken, MUslUmanlar ve Hris-
tivanlar arasindaki mucadeleyi tek tarafli bir zafer ya da
yenilgi hikayesine indirgemez. Aksine, modern dinyanin
da asina oldugu onyargilarin dtesine gecerek, inanclarin
catismasindan cok insanlarin sinandigi bir alan acar.

Yine de unutulmamalidir: Film, bu tarihin en sert yizunu
yumusatarak anlatir. Gosterdikleri kadar, gdstermedikleri
de bu hikayenin bir parcasidir. Ve bazen, eksik birakilan
sahneler, tarihin en agir yakunu tasir.

Kudiis: Bir sehir degil, bir idealar biitiinii

Kudus hala tartismalidir. Kudus filmde bir mekan degildir,
bir fikirdir. Toprak hala bir kimlik meselesidir. Herkes onu
Tanri adina ister ama kimse Tanri gibi davranmaz. Sur du-
varlari yikseldikce, insanlarin merhameti azalir. inanc yik-
seldikce, insanlik geri cekilir.

Film burada sessiz bir soru sorar: Bir sehri kutsal yapan sey
o sehrin kara taslari mi, yoksa o taslari koruyan insanlar
mi?

Maskeli kral: Ciiriimenin icindeki akil
Kral Baldwin... YUzsUz kral....

Bir hastallk (cUzzam) kralin bedenini yavas yavas yok
ederken yine ayni kralin akl digerlerinden daha berraktir.

Onun varhgi, filmin en sert cimlesidir: Guc, saglikl olanin
degil, dogruyu gorebilenin elinde olmalidir ama tarih bunu
nadiren kabul eder.
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Y “Sosyoloji mezunu, tarih 6grencisi; gazeteci ve nakkas.

Maskesi sadece hastaligini degil, iktidarin kirilganhgini da
gizler.

Selahaddin: Karsi tarafin 6tesinde

Filmin merkezine yerlesen isimlerden biri olan Selahaddin
EyyUbi, yalnizca bir komutan olarak degil; bir temsil ola-
rak resmedilir. Tarihsel anlatilarda, Hacli Seferleri'nin deva-
minda adi dne ¢ikan Aslan YUrekli Richard’a bile “insanhidi
Selahaddin’den 6grendim” dedirtecek kadar essiz bir figur
olarak anilir. Ortadogu cografyasinda ise cogu zaman Is-
lam’in ahlaki inceligini ve adalet anlayisini sahsinda topla-
yan bir lider olarak gorullr.

Ancak filmde bu cok katmanl kisilik, yer yer daha sade,
daha mesafeli bir cerceveye cekilir. Selahaddin, vakar sahi-
bi ve dengeli bir komutan olarak sunulsa da onun tarihsel
derinligi, temsil ettigi medeniyet birikimi ve karakterinin
ince taraflari tam anlamiyla acilmaz. Bu yonuyle de film,
onu ylceltirken ayni zamanda sinirlar; gosterdigi kadarini
degil, eksik biraktiklarini da dusundurdr. Selahaddin sehri
alir ama intikam almaz. Bu tercih, filmdeki en politik andir.
Cunkl burada mesele zafer degildir. Mesele, glicin nasll
kullanildigidir. Selahaddin’in sakinligi, diger tarafin hirsini
gbrunur kilar. Ve film, taraf tutmadan bir tarafi aciga ciI-
karir.

Savas: Giriiltii degil, ¢okiis

Ridley Scott savas sahnelerini bir aksiyon vitrini olarak
kurmaz. O sahnelerde kahramanlik degil, tUkenis vardir.
Kudus kusatmasi, bir zafer ani dedil; bir medeniyetin sinir
anidir. Oklar, atesler, yikilan duvarlar... Ama asil yikim iceri-
dedir. CinkU savas basladiginda herkes kaybeder. Sadece
bazilari daha gec fark eder.

Balian: Kahraman degil, tanik

Balian bu hikayenin kahramani degildir. O, izleyicinin ye-
ridir. O da bizim gibi anlamaya calisir. O da bizim gibi ka-
rar vermek zorunda kalir. Sehri savunur sonra teslim eder.
CUnkU bazen dogru olan, kazanmaktan vazgecmektir. Bu
karar, filmdeki en gucli cumledir: insan kalmak, cogu za-
man kazanmaktan daha zordur.

Son soru: Cennet nerede?

Film bittiginde geriye blyUk bir soru kalir: Cennet gercek-
ten bir yer midir? Yoksa bir insanin, guc eline gectiginde
ne yaptig mi? Ridley Scott cevabi vermez ama siniri gizer:
Cennet, bir sehri almakla kurulmaz. Bir sehri yakmamayi
secmekle baslar.

Kapanis: Cennetin Kralligl, tarih anlatmaz. Tarihin icindeki insani
anlatir. Bu film gecmisi anlatir gibi gérdnur. Ama aslinda buginu
rahatsiz eder. Ve bize sunu hatirlatir; Inanc, kilicla degil: tavirla
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Ahi Celebi Camii’'ni meshur eden hikaye 6yle guclU ki an-
latmaya oradan baslayacagiz.

Burasl Evliya Celebi'nin meshur Seyahatname’ sinin te-
mellerinin atildigl cami. Onun, bir gln eskilerin deyimiy-
le “beyne’n-nevm ve’l-yakaza” yani uykuyla uyaniklik
arasinda rlyasinda Peygamber Efendimiz’i (sas) gorup
ondan seyahat ve sefaat almasiyla basladi her sey.

1040 yilhinin Muharrem ayinda gordtgu riyada Ahi Cele-
bi Camii'ndedir. Kalabalik bir cemaat iceriye girer. Evliya
Celebi yaninda oturan zata kim oldugunu sorar. Aldig
cevap heyecan vericidir: “Asere-i MUbessere’den ok¢u-
larin piri Sa’d b. Eb( Vakkas!” Evliya Celebi okculukta
derece sahibi bir kemankestir, o ylzden kemankeslerin
piri olan Sa’d b. Eb0 Vakkas onun yanina gelmistir. Ca-
miyi dolduran cemaatte ise &n safta peygamberlerin,
arka safta evlivalarin, ashabin, Kerbela sehitlerinin ruh-
lari dizilidir. Sonra kapi acilir ve hasmetli bir nur iceriye
dolar. NGrun ala nar olur. Peygamber Efendimiz bir ya-
ninda imam Hasan, bir yaninda imam Huseyin ile iceri
girer. Resulullah mihraba gecip sabah namazini kildirir.
Evliva Celebi titremektedir. ResUlullah’in yUzind inceler.
Ayni Hilye-i Hakani'de oldugu gibidir. Namazdan sonra
Sa’'d b. Eb( Vakkas Evliya’yl elinden tutup ResUllulah’in
yanina gotardr. Sefaat istemesini dgutler. Evliva huzurda
heyecanlanir, el dperken “Sefaat ya ResUlullah.” diyecedi
yerde “Seyahat ya ResUlullah.” deyiverir. Bu dil sUrcmesi
Peygamberimiz’in (sas) hosuna gider ve tebessiim eder.
“Sefaat ettim, sihhat ve selametle seyahat eyle! Fatiha!”
buyurur. Ruhlar gitmeye hazirlanirken Evliya Celebi hep-
sinin ellerini bir bir &per, dualarini alir.

*k ok

Evliva Celebi kitabinda bu rtyayi kendine has Uslubuyla
bir yigin ayrinti ekleyerek uzun uzun anlatir:

“Muharreminin leyle-i astrasi idi kim bu hakir bey-
ne'n-nevm ve'l-yakazada iken géraram ki Yemis Iskelesi
kurbinde Ahi Celebi Cami‘i nam cami‘ kim helal-i ztlal
mal ile insa olunmus bir mistecabl'd-da‘ve cami'-i atik-
dir, menamimda hakir kendmi ol cami‘de goérdim...” /
“Bin kirk muharreminin asura gecesiydi ki Istanbul’daki
evimizde sodylece bir dalmis iken bir riya gérdim. Yemis
Iskelesi yaninda Ahi Celebi Camii ki helal mal ile yapilmis
bir eski camidir, kendimi orada gérdim.”
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Ahi Celebi Camii, fetihten sonra Istanbul'da yapiimis
ilk camilerden biri olmasinin yani sira Evliya Celebi’nin
seyyah olmasina yol acan meshur ve mubarek ruyasi-

nin mekant oldugu icin de énemli bir ecdat yadigandir.
Ancak nedendir bilinmez, bu caminin basina gelmeyen
talihsizlik kalmamis. Yemis Iskelesi'nde cikan yanginlar-
da iki defa yanmis. Ikinci yangindan sonra Mimar Sinan
tarafindan tamir edilmis, bu sayede onun eserlerinin
arasinda adi gecmeye baslamis. Ne yazik ki 1894°teki
depremde hasar gérmus ve yeniden tamiri yapilmamis.
Ancak ibadete acik kalmis. Yillar sonra Galata Kdpri-
sU’'ndn yapimi sirasinda yere ¢akilan kaziklar dolayisiyla
duvarlarinda buyUk catlaklar olusmus. Bu yildan itibaren
ibadete kapatiimis ve restore calismalarina baslanmis.
Restore esnasinda sivalarin altindaki taslarin adeta eri-
digi gorilmus ve glzelim caminin denize dogru kaydig
fark edilmis. Bu haldeyken restore edilse dahi cok kisa
sUrede yeniden tamire muhtac hale gelecedi icin calis-
malar durdurulmus.

Emindni’'nln en kalabalik noktasinda, yirmi yil boyun-
ca kendisine dokunacak himmet elini beklemis. Her gin
yanindan bambaska irklardan, bambaska hallerden in-
san seli akmis. Bir yanina deniz dalgalarini vurmus, di-
ger yani aceleyle oradan oraya kosturan binlerce insanin
adimlarini dinlemis. Tam o sirada Vakiflar Genel MudUr-
[0g0 2005 yilinda restorasyona yeniden baslama kara-
ri almis, 2007 yilinda c¢alismalar sonlandiginda ibadete
aciimis. Ahi Celebi Camii 2010 yilindaki yagislarda ise su
baskini tehlikesini yasamis.
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Gortnuste mimari ozellikleri dikkati cekmeyen bu si-
rin camiyi yaptiran Ahi Celebi, Evliya’nin rlyasinin gol-
gesinde kalmustir. Istanbul’'un boylesi énemli bir yerine
cami insa ettiren Ahi Celebi, ddneminde iki defa hekim-
basilik yapan bir Turk tabibidir. Kendisi gibi hekim olan
babasindan miras kalan cok sayida kdy, hamam ve dik-
kandan meydana gelen blyUk bir servete sahipti. Bu
serveti Edirne’de yaptirdigi medrese ve mektebe, bir de
bugln Ahi Celebi Camii dedigimiz camiye vakfetmistir.
Ayrica vakif gelirlerinin fazlasinin da Medine fakirlerine
gdnderilmesini vasiyet etmistir.

Yakaza halinde gorilen bir rilyada dahi olsa bu camiye
mUbarek peygamberler ayak basmistir. Bunda muhak-
kak Ahi Celebi'nin malini bagislarken duydugu ihlasin
etkisi vardir. Bugln etrafindaki blUyUk camilerin goélge-
sinde kaldigi icin ibadet icin ¢cok tercih edilmese de bu
rlya hatirina Ahi Celebi Camii'yi ziyaret etmek gerek-
tigini dusuntyorum. Oray! ziyaret ederken Efendimiz’in
(sas) rayada buyurdugu cumleler ve ardindan “Fatiha.”
hitabinin caminin tasina, topragdina hifz edildigini dusun-
mek basimi déndiriyor. Bu mibarek hitabi Istanbulcu-
gumuzda duymamiza vesile olduklari icin her “iki Cele-
bi'yi” de rahmetle aniyorum.

o, ) . .
@ *Canakkale AIHL mezunu. Uskudar Universitesi Psikoloji BoIumi dgrencisi. Bu yolculuktaki tek cabasi: Kelimelerin

kalbine vahyedilen manay! anlamakta bir adim ilerlemek.
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OYSA Ki HER YASANMISLIK SONSUZA KADAR CANLI
TUTULMAYI HAK ETMEZ. BAZI ANILAR iLK ANDA OGRETICiDiR
AMA ZAMANLA UNUTULMAMIS OLMALARI SEBEBIYLE BiZE

ZARAR VERMEYE BASLAR.

insanlara kicuk yaslardan itibaren basarili
olmak icin guclt bir hafizanin éneminden
ve gerekliliginden bahsedilir. Unutmak cogu
zaman g6z ardi edilir, hatta kimilerine gore
bir zayiflik gdstergesi bile sayilabilir. Hatir-
lamak ise bir erdem, bir biling gdstergesi
olarak yuceltilir. Oysa insan zihni yasani-
lan, duyulan, sdylenen her seyi hatirlayacak
bir kayit cihazi veya icini hic bosaltmamak
Uzere doldurdugu bir cop kutusu degildir.
Hayatin her alaninda oldugu gibi burada da
ihtiyacimiz olan sey sadece bir denge ha-
lidir. Her seyi saklamak, belleginde tutmak
zorunda olan bir hafiza bir sUre sonra insa-
na yuk olup kendi agirhgi altinda ezilir. Bu
ylUzden durmak bilmeksizin yavaslamadan
akip giden bu hiz caginin ortasinda yapma-
miz gereken sadece hatirlamak veya sade-
ce unutmak degil; hangisini, neyi, ne kadar
tastyacagimizi ayirt edebilecek bir farkinda-
liga sahip olmaktir.

Bilhassa genclik déneminde insanlar biraz
daha hassas, duygularini biraz daha yo-
gun yasayabiliyor. Séylenen sozler, yasani-
lan kirginliklar, insanlarla olan iliskilerimiz
hepsi icimizde kocaman bir yer tutuyor ve
zamanla kimligimizin bir parcasi haline do-
ndsmeye basliyor. Hafizamiz her yasanilani
bize tekrar tekrar hatirlatarak olani olmasi
gerektiginden fazla dustnmemize, zihni-
mizi, kalbimizi yormamiza sebep oluyor.
Oysaki her yasanmislik sonsuza kadar can-
I tutulmayi hak etmez. Bazi anilar ilk anda
dgreticidir ama zamanla unutulmamis ol-
malari sebebiyle bize zarar vermeye baslar.
Zihnimiz ayni sahneyi yeniden kurar, ayni
cumleleri yeniden isitir, ayni duygulari tek-
rar hisseder, ama bu tekrar bizi iyilestirmez,

gelistirmez, vyalnizca icimizde yorgunluk
biriktirir. Insan ilerledigini zannederken as-
linda gecmisin dar ve karanlik koridorlarin-
da dolasir durur, oysa bu dolasma bir yere
varmaz.

Ustelik unutmak yasanmis olani yok say-
mak, onun gercekligini inkar etmek degil,
onun Uzerimizde kurdugu hakimiyeti ve be-
raberinde getirdigi kotu izleri azaltma caba-
sidir. Bu yonUyle affetmeye oldukca benzer,
yani bir seyleri hic yasanmamis gibi yapma-
va calismak degil onu iyi tarafindan tutup
doénustirmeye calismaktir. Her hatiranin
hayatimizin merkezinde durmasina gerek
yok Kki... Bazilari kenara cekilmeli, bazilarinin
izleri zamanla siliklesmelidir. Aksi takdirde
insan gecmiste takili kalip 6ntnU bile go-
remez hale gelebilir. Ayrica bir seyi surekli
hatirda tutmak, onun her zaman iyi manada
bilincinde oldugu anlamina gelmez. Bazen
bu bir yarayi yalnizca diri tutmaktan 6te bir
ise yaramaz. lyilesme ise varay diri tutmak-
la degil, dogru yéntemlerle tedavi etmeye
calismakla baslar.

insan cogu zaman olaylara mikemmeliyetci
bir bakis acisiyla yaklasir. Cogu kez farkinda
bile olmadan hem kendisinin hem baska-
larinin hatalarini bu acimasiz bakis acisiyla
yargilamaya meyilli olabiliyor ancak insan
gecmisteki kendisini bugUnku bilgisiyle yar-
giladiginda adil davranmis olmaz. Zihnimiz
aradaki zaman farkinin ve o zamanin icinde
vasanilanlarin tam farkinda olmadigindan
her seyi buglnin bilinciyle degerlendirir.
Unutmanin inceligi de tam burada baslar;
gecmisteki kendine merhamet gdstermek-
le.

Marmara Universitesi Sinif Ogretmenligi bolimad mezunu bu kalem: siniflarda isik ararken, kelimelerle
yollar cizmeye inaniyor. Edebiyatin izini sayfalarda degil, hayatin icinde strtyor.
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Dilinden

“Vatanim icin dinim icin harriyetim icin... Bu topraklar bizim-
dir, sizin dedgil.
Biz asla teslim olmayiz. Ya kazaniriz ya 6lUrUz. Bizden son-

raki nesillerle de savasacaksiniz; ondan sonrakilerle de. Ta ki
biz bu topraklari terk edene kadar veya siz 6lene kadar!

HUukUm ve karar yalniz Allah’indir. Sizin uyduruk hUkmunu-
zUn hicbir gecerliligi yoktur. Allah’tan geldik, yine O’na do-
necegiz.”

Omer Muhtar’in Libya'yi Terk Edenler Karsisinda Payitaht ile
Irtibati Olan Seyyid Ahmed es-Serif'e Yazdigi Mektup

“Selamdan sonra... Biliniz ki biz vatanimizin acikli ve istirapli
bir hayat yasayan evlatlariyiz. Vatan, istila kuvvetlerinin ciz-
meleri altinda inliyorken, Idris es-Sendsi cikip Misira gitti.
Arkasindan italyanlar, yapilan butin anlasmalari iptal ettiler.
Idris, bizi birakip Misir'a iltica etti. Biz ise kendimizi son dere-

Rolle
A

Dervis-miicahit olarak yalnizca kendi dénemine
degil kendisinden sonra gelecek nesillere dahi
onciiliik eden Omer Muhtar, vatanini, hiirriyetini
ve onemlisi dinini muhafaza etmistir. Kendisinden
sonra gelecek isimlerin onu ¢aginin Halid b. Velid’i
olarak tanimlamasi da kilometre taslar arasinda
kallavi bir isim oldugu asikarligini korumustur.
Omer Muhtar’in izzetli bu durusu italyan
komutana su ciimleleri kurdurmustur: “Huzuruma
getirildiginde iizerinde eski bir entari vardi ama
durusu imparator gibiydi. O an anladim ki biz onun
bedenini hapsedebiliriz ama ruhunu asla hapis
edemeyiz.” Yalnizca s6zleri ve yaptiklariyla degil
vakariyla nicelerine ilham olan Omer Muhtar’i
unutmamali ve kilometre tasi olarak edinmeli.
“Bedenin bir sancak oldu kumlara dikilene / Sabah
aksam vadiyi direnise tesvik eden.”

ce daginik bir vaziyette bulduk. Gittigi yond, dogu ve batisini
bilmeyen ve denizin ortasinda ylzen bir gemi gibi terk edil-
dik. Sen de ayni sekilde bizi birakip Turkiye’ye gitmeyi tercih
ettin. Sunu bilin ki vallahi, vallahi ve simme vallahi sizi ya-
kalarinizdan yakalayacagimiz gunler olacak... Subhanallah...
Tatl oldugu ve meyve verdigi glnlerde vatanimiza sahip
cikiyordunuz da acikli glnlerde nasilda terk edip gidiyor-
sunuz? Misir’a, Idris’in yanina vardik. Ondan yardim istedik.
Fakat bize “Gidin, kendi basinizin ¢caresine bakin, bizim size
yapabilecedimiz hicbir yardim yoktur.” diyerek bizi eli bos
génderdi. Yanaklarimizi sulayan aci gézyaslarimizla donduk
ve kanimizin son damlasina kadar dinimizi, vatanimizi ve
canlarimizi savunarak asla dismana teslim olmamak Uzere
ahdettik. Ancak yine de bircok seye muhtaciz. Ozellikle silah
sonra para, yiyecek ve giyecege siddetle muhtaciz. Yardim-
cimiz Allah’tir, Allah... Acele edin... Yardimda suratli davranin
imkaniniz ne elverirse, az veya cok demeyin.”

*Edebiyatla mUnasebeti yalnizca kalemi ve kitabi eline alinca devreye girer. Hayatinin arka planin Fairuz ve Farid Farjad ..°
caldigiicin cogu kez yaptiklari mazur goralar ve dunyanin kirliliginden uzak durmak icin bir 6gretmen olarak sinifa girer.
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Ne Dediler?

Aliya ...........

izzetbegovig ...........

Omer Muhtar, sadece topraklarini savunmadi; islam’in izzetini ve insanlik
onurunu savundu. O, imkansizliklar icinde imanin neler basarabilecedinin en
somut kanitidr.

Anthony ...........

Quinn = illilllll

Hayatim boyunca pek cok karakteri canlandirdim ama Omer Muhtar gibi
ruhu bu kadar saf, davasina bu kadar sadik bir adami oynamak beni derin-
den sarsti. O sadece bir savascl degil, gercek bir dervisti.

Mustafa ...........

Akkad = .....iiiil

Batr'ya islam’in gercek yuzind gdstermek istedim. Omer Muhtar, adaleti sa-
vasin ortasinda bile elden birakmayan, esirlerine yemek veren ama kendi 6z-
gurltgu icin canini veren bir kahramandir.

Muhammed .. .........

...........

170, D

Coltn har ruhu! O, sahranin kumlari Gzerinde kaniyla ¢yle bir destan yazdi
ki Batr'nin celikten ordulari o ruhun karsisinda aslinda magdlup oldular. Onun
idam sehpasina gidisi, bir kdlenin 61UmMU dedil, bir htrtn dagantydu.

Sezai = ...........

Karako¢ ... ... ...

Omer Muhtar, isldm’in metafizik direnisinin et ve kemige burinmus halidir. O, Bat’nin
sadece silahina degil, ruhsuz medeniyetine de “Hayir.” diyen bir ¢ol aslanidir. Onun seha-
deti Islam dunyasinin damarlarindaki donmus kani harekete geciren bir sok dalgasidir.
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Ik gunU hatirlama gayretiyle hafizamizi yokladigimiz bu sayida, yine
unutmamak adina ve ilk ginkl gazimizi da isin icine ekleyerek ekibi-
mizle ani biriktirmeye devam ettik.

Hafizanin temamiz oldugu bu sayida birlikte glzel anlar gecirdigimiz
dostlarimizla anin kiymetinin acisina ayri bir pencereden bakiyoruz.

Sade Soda’nin anilari da bu kdsede hatirlanmayi bekler. Yeni sayilari-
mizda aralarina yenilerini ekleme dilegiyle.




Ramazan’in Ruhu Sade Soda Iiftar

Sade Soda ekibi, okuyuculari, yazarlari ve severleri ile beraber glizel bir Ramazan aksami iftar
sofrasinda bir araya geldik. Sade Soda yazilari ve tatl muhabbetlerle orucumuzu actigimiz

etkinligimizde dergimize buyuk ilgi vardi.

LB |

Film Tahlil Etkinligi

Dergimizin son sayisi konusunda sectigimiz Coco filmini izleyip tahlil ettik. Sicacik caylarimiz
esliginde kalpleri isitan, ylzleri gtlimseten sohbetimizle hatirlanmanin ne kadar degerli oldu-
gunu, aslinda cevremizin bizi hatirlamasiyla yasadigimizi yeniden fark ettik.
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Rabia Yigit*

HATRA DUSEN

CEMRL

Anilarimda hayat bulan bir dmur

Kim baksa matem dolu bir yas gorur

Bacas! titmeyen evimde harcanan o kdmur
Unutulmaya yiz tutmus kamelyalarda ¢ctrtr

Sessizligi mesken edinmis bedenleriz
Rlyadan ayilamamis bir dizi kemikleriz
Gozlerimizi kor ettigimiz 1ssiz hanlarin
Unutulmaya ylz tutmus sahipleriyiz

Cayir cayir yanan ciliz calilarin dumani .
Kor, sadir, dilsiz kalpler tiradi .
Alkislarla takatsiz biraktik bu ihtiyari -
Unutmanin unutuldugu zamana kaldi hesabi

Oyle hesap ki teraziden tasmali .

Iki dag arasinda pariltili bir tuzak olmall
Dehset sacan gayyaya kestirme olmali
Unutulmaya yUz tutmus sdzlere emanetci olmal

Hatrima dusenlerin bir fersah otesi

Kall Bela'nin kanli canli zelzelesi
Unutulmaya ylz tutmus stkrimuin golgesi
Ya unutamasaydim tdm bu demi?

®, “Dizelerinde dinlenip yorulmayi en buyutk
[Utuflardan sayan ve bir gln sair olarak
anilmay! hayal eden kelam yolcusu.
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“Unutmak olmazsa insanoglu
nasil yasardi bunca acl
ortasinda.

Ya hatirlamak!...

Evet, o da var. OmUr bdyle
geciyor iste; kah unutup
kah hatirlayarak.”

Mustafa Kutlu



