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Yayımlanan tüm yazı, haber ve fotoğrafların her türlü telif 
hakkı Önder İmam Hatipliler Derneği'ne aittir. İzin alınıp kaynak 
gösterilerek alıntı yapılabilir. Yayımlanan yazıların dil, bilimsel 
içerik ve hukukî sorumluluğu yazarlarına aittir.

İlk dergimizi çıkardığımızda bir büyüğüm “Dergiciliğe bir kere başlayan 
ömrünce kopamaz.” demişti. Bu işte vazgeçilmez olan şey ne diye düşün-
düm. Dergicilikteki 8. yılımda yeniden bu sorunun cevabını aradım. Evet, 
derginin sayfalarından ayaklarımıza prangalar uzanmıyor. Ama bu dergiyi 
çıkarırken ilk defa yazısı yayınlanacak birinin gözlerinde gördüğümüz he-
yecan, burada bir dergi çıkarılıyormuş diye gelip hayatımızın başrolü olan 
dostlar, röportajlar için dizinin dibine oturup genç dudaklarımızla sordu-
ğumuz soruları yanıtlayan büyüklerin sesindeki şefkat ve bütün bunla-
rı, vatanımız, dinimiz ve ahiretimiz için yapmak hem ayağımızdan hem 
elimizden zincirliyor bizi dergiciliğe. Meselemiz birkaç sayfayı bir araya 
getirip elimizde tutmak değil. Dergiyi elimize aldığımızda, avuçlarımızda 
geleceğimizi yeşerttiğimizi hayal ediyoruz. 

“Evet, işte bir adım daha ilerledik.”

Bir gelecek daha büyüttük avuçlarımızda... 

** 

Göç mü, hangi anlamda?

Bu sayıda gidip gelmelerin izini sürdük. Nereye gidilir, nereden dönülür, 
gitmek kaç çeşittir? Göç, gitmek midir? Gide gide varılır mı? Sen, vardın 
mı? 

İlk sayfalarda göçün farklı türlerini tecrübe edenlerle tanışacaksınız. Say-
falar çevrildikçe yeni atanmış bir memurun, ölümle yüzleşen insanların, 
“Köye mi yerleşsek?” diye iç geçirenlerin ve daha nicesinin dünyasını gö-
receksiniz. 

Değerli Erhan İdiz Bey ile yaptığımız röportaj, göçmenlik üzerine düşüne-
ceğiniz sayfalar olacak. 

Değerli Mustafa Kara Hoca ile yaptığımız söyleşi, bir yandan ince zevk-
lerin dünyasına dalacağınız bir yandan da seyahati bir göç çeşidi olarak 
yeniden anlamlandıracağınız sayfalar olacak.  

** 

Göç bir yerden ayrılmakla başlayan ve hiçbir yere varamamakla sonuçla-
nan bir hikâye belki de. Yolda kalmak, ardında bırakmak, yeniden başla-
mak… Ama insanın içindeki umut yine de fısıldıyor: Sen vardın mı?

İclâl Yılmaz 
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Beyza Nuran Sarıçam* 

Zehra Güler**

1.	 Sizi tanıyabilir miyiz? Nerede ve 
ne zaman doğup büyüdünüz? Sizi 
göç etmeye motive eden durumlar 
neydi, bu kararı niçin verdiniz?

2.	Göç kararını aldıktan sonra taşındı-
ğınız yere varana kadar karşılaştı-
ğınız en büyük zorluklar nelerdi? O 
döneme ait hiç unutamadığınız bir 
anınız var mı?

3.	Göç ettiğiniz yerdeki ilk izlenimle-
riniz nelerdi? Kültür, dil ve ortama 
uyum sağlama konusunda ne gibi 
zorluklarla karşılaştınız? Herhangi 
bir ön yargıyla karşılaştınız mı?

4.	Kariyerinizde ve eğitim fırsatla-
rınızda ne gibi değişiklikler oldu, 
sahip olduğunuz beceriler ve dip-
lomalar yeni ülkenizde tanındı mı?

5.	Göç sürecinde tek başınıza mı yoksa 
aile veya arkadaşlarınızla mıydınız, 
vardığınız yerde sizi destekleyecek 
topluluklara ulaşma imkânınız oldu 
mu?

6.	Sizin için ev neresidir? Kendinizi 
daha çok memleketinize mi yoksa 
yeni yaşadığınız yere mi ait hissedi-
yorsunuz, yoksa her ikisine birden 
mi? Yeni yerinizde ait olduğunuz 

bir topluluk hissiyatını deneyimle-
diniz mi?

7.	Göç ettiğiniz yerde de sürdürdü-
ğünüz veya yeni uyum sağladığınız 
gelenekler var mıdır?

8.	Göç deneyiminizden öğrendiğiniz 
ve göç etmeyi düşünen birine ve-
receğiniz en değerli ders nedir? Bu 
deneyiminizle ilgili bir şeyi değiş-
tirmek isteseydiniz bu ne olurdu?

9.	Gelecekte kendinizi nerede görü-
yorsunuz, geri dönme veya başka 
bir ülkeye taşınma gibi bir hayaliniz 
var mı?

SORULAR

GÖÇÜN 
PENCERELERi

.
BU SAYFADA GÖÇÜN FARKLI ANLAMLARINI 
TECRÜBE ETMIŞ BEŞ KIŞIYLE TANIŞACAKSINIZ. 

*Bir nice uğraşın acemisi. Aynı zaman-
da Marmara’da tam zamanlı öğrenci.

**Bursa İpekçilik AİHL mezunu. İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı 
öğrencisi. Hoş işler peşinde, adımları yettiğince koşmaya çalışıyor.
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Debrah Manfred Schmidt Çifti
Kanada-Almanya /Diyetisyen- İşletme Sahibi 

1. Debrah Kanadalı ve Manfred Alman. Manfred bekarken 
1993’te beslenme alanında bir araştırma projesine katılarak 
İstanbul’a gelmiş.

2. Evlendikten sonra 1999 yılında birlikte geldik. Beslenme 
sektöründe o dönemde Türkiye’de henüz bulunmayan bir 
yazılım programını piyasaya sunmaya gelmiştik. 

3. İlk apartmanımıza yerleştikten iki ay geçmeden 17 Ağus-
tos depremi yaşandı. O zamanda zorlukları paylaşarak 
komşularla birlikte dışarıda kamp yaparken hiç unutmaya-
cağımız bir samimiyet geliştirdik.

4. İlk zamanlarda tabii ki dil ve kültür ile ilgili zorluk çek-
tik fakat misafirperverlik kültürü bize çok kolaylık sağladı. 
İnsanların çevreye duyarsızlıklarını; lokanta, çay ocağı, iş 
yerleri de dahil olmak üzere her yerde sigara içmelerini ga-
ripsedik. Daha sonra bazı yerlerde yasaklanmış olsa da bu 
sorun çözülmüş değil.

5. Diplomamızın denklik belgesi verildi. O konuda bir zor-
luk çekmedik.

6. İstanbul’da çeşitli ülkelerden insanlarla tanıştık, iş hayatı-
mızda hem yabancı hem yerli insanlarla ortaklaştık. Olum-
suz çok fazla tecrübemiz olmadı.

7. On iki sene İstanbul’da yaşadıktan sonra Bursa/İznik’e 
taşındık, orada ev sahibi olduk “ve çok iyi uyum sağladık.”, 
“Ülkelerimize ziyaret için gidiyoruz ama İznik’i kendi mem-
leketimiz olarak görüyor ve seviyoruz.”

8. Debrah sonbaharda komşu ev hanımlarla birlikte dışarı-
da salça yapar, Manfred de akşamları arkadaşlarla çay içer, 
onlarla birlikte vakit geçirir. Yazın göl kenarında aile dostla-
rımızla piknik yaparız, karşılıklı birbirimizi ziyaret ediyoruz. 

9. Ön yargı beslemeden insanlarla bir araya gelmek ve açık 
görüşlü olmak gerekir. Tamamen yerleşmek, dil ve kültürü 
öğrenmek ve iş kurmak zaman ve sabır gerektiren bir sü-
reç. Türkiye’yi sürekli geldiğimiz ülkelerle kıyaslamak doğ-
ru değil, her kültürün olumlu ve olumsuz tarafları var. “Bu 
kadar uzun kalacağımızı ön görseydik emeklilik sistemine 
yatırım yapardık. ”Yeni gelenlere bunu tavsiye ediyoruz 
mesela. 

10. Şimdilik başka ülkeye göç etme veya ülkemize dönme  
gibi bir planımız yok. Türkiye bizde razı olduğu sürece biz 
de Türkiye’ye sadık kalma niyetindeyiz.

Ward Qwaider
Gazze-Tıp Fakültesi Öğrencisi 

1. Ben Ward Qwaider, 2001’de Gazze’de doğdum. Hayatı-
mın çoğunu ve eğitimimi Gazze’de sürdürdüm. Hayallerimi 
orada kurdum. Fırsatların az, engellerin fazla olduğu bir 
şehirde… Savaş 9 ay önce beni Gazze’den ayrılmaya ve tıp 
eğitimime Türkiye’de devam etmeye mecbur bıraktı. Göç 
kararı, hayatımı ve geleceğimi koruyabilmem için gerekliy-
di.

2. Yolculuğun kendisi tek başına duygusal olarak zorlayıcıy-
dı. Ailemi, evimi ve o döneme kadar alışageldiğim hayatımı 
geride bırakmak oldukça acı vericiydi. Sınırları aşmak ve 
bir bilinmezlikle mücadele etmeye çalışmak karşılaştığım 
en büyük zorluklardandı. Sonunda güvenli bir yere ulaştı-
ğımda o sessizliği hâlâ hatırlıyorum. Aylar sonra ilk kez bir 
ferahlık hissedebilmiştim, buruk bir sevinçle beraber.

3. Uyum sağlarken yaşadığım en büyük zorluk Türkçe ko-
nuşamamamdı. İletişim ve dersleri anlamak zordu. Özellik-
le giyimim ve iletişim şeklimden dolayı da kendimi çok ya-
bancı hissediyordum. İnsanların beni içten içe yargıladığını 
ve anlaşılmadığımı hissetmek beni kaygılandırıyordu.

4. Tıp eğitimime Marmara Üniversitesi’nde devam ede-
bilmeyi bir ayrıcalık olarak değerlendiriyorum. Yine de 
kendine has zorlukları var. Yeni bir eğitim düzenine uyum 
sağlamak ve becerilerimi yeni bir dilde ortaya koyabilmek 
benzi zorluyor ancak elimden gelenin en iyisini yapmakta 
kararlıyım.

5. Yeni edindiğim arkadaşlarımdan biraz destek alsam da 
sürecin çoğunu tek başıma sürdürmüştüm. 

6. Ev, benim için her zaman ailemin bulunduğu ve kalbi-
min attığı Gazze’dir. Zor olsa da Türkiye’de bir aidiyet oluş-
turmaya çalışıyorum. Burada henüz ait olduğum güçlü bir 
topluluk bulamadım ama yine de köklerime sadık kalarak 
uyum sağlamayı öğreniyorum. Bir topluluk hissiyatını tec-
rübe ettiniz mi?

7. Kültürel kimliğimi, toplum içinde dikkat çekmeme yol 
açsa da başörtümü takmaya, feracemi giymeye devam 
ediyorum. Ayrıca bayramlarımızı kutlamak ve Filistin ye-
meklerini yemek bana huzur veriyor.

8. Öğrendiğim en değerli ders, dayanıklılığın ve özgüvenin 
önemi oldu. Göç etmek, insanın tahmin edemeyeceği de-
recede uyum sağlamayı ve gelişme becerilerini öğretiyor. 
Tavsiyem, hep sabırlı ve kararlı kalmaları, umutlarını asla 
yitirmemeleri olurdu. 

9. Şu an geleceğim pek net değil ancak eğitimimi bitirip 
neresi olursa olsun oraya anlamlı bir katkı sunmayı 
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hedefliyorum. Aynı zamanda bir gün Gazze’ye geri dön-
meyi umut ediyorum.

Mariyam Almahmood
Pakistan-İngilizce Öğretmeni 

1. Pakistan/Lahor’da yoksul bir mahallede doğup büyü-
düm. Şu an uluslararası teknik ve mesleki eğitim alanında 
Magdeburg/Almanya’da yüksek lisans yapıyorum. Evlilik 
sebebiyle buraya geldim. 

2. Tutucu toplum baskısı yüzünden karşılaştığım en büyük 
zorluk yurt dışına taşınma kararım ve kariyerimi evliliğe 
tercih etmem oldu. Ailemi buna çok zor ikna edebildim. 
Göçle gelecek olan kültürel farklılıklar, dil bariyeri ve yeni 
yaşam standartlarına uyum sağlama gibi sorunlara karşı 
hazırlıksızdım. Sonradan Erasmus programıyla Alman-
ya’dan İtalya’ya gelişim de benzer zorlukları beraberinde 
getirdi.

3. Önceden STK’larla yaptığım çalışmalar akademik ye-
terliliğim konusunda yardımcı oldu. Buradaki eğitimimde 
de üstün bir başarı göstererek sınavlarda dereceye girdim. 
Üniversitede araştırma asistanlığı teklifi aldım. Erasmus 
programıyla da Cenova, İtalya’da bir devlet okulunda staja 
başladım. Bu deneyimler yaşlısıyla genciyle ailemin ve iş 
arkadaşlarımın da ilham kaynağı olmamı sağladı.

4. Almanya’daki ilk günlerimde memleket özlemi içinde kül-
tür şoku deneyimledim. Gelişmekte olan bir ülkeden gelen 
benim için alışık olmadığım resmi bazı süreçler çok yoru-
cuydu. Almanların açık sözlülüğü ve dobralığı alışık oldu-
ğum sosyal normlara kıyasla çok farklıydı. Soğuk iklimi ve 
kendine has sosyal dinamiği huzursuzluğumu arttırdı. Mil-
liyetimle ilgili yanlış kanılar ve ön yargılarla da karşılaştım. 
Bazıları, akademik yeterliliklerim ve becerilerim üzerineydi. 

5. Tek başıma göç ettim. İçe dönük biri olarak bu korku-
tucuydu. Yeni ilişkiler kurmada ve farklı bir kültürden olan 
insanlara güvenmedeki belirsizlik alışma sürecimi daha da 
zorlaştırdı. 

6. Ev, kendimi ait ve huzurlu hissettiğim herhangi bir yer-
dir, bazen fiziksel bir ortamdan fazlasıdır. Pakistan’a duy-
gusal olarak bağlı olsam da Almanya ve İtalya kimliğime 
yeni katmanlar ekleyip bana fırsatlar sundu. Zamanla, iki 

ülkenin insanlarıyla bir aitlik ve bağlılık ilişkisine girip bu 
ülkeleri sahiplendim. Memleketimdeki gibi sıkı sıkıya ke-
netlenmiş arkadaşlıklarım kadar olmasa da iş yerimde ve 
okulda arkadaşlıklar edindim.

7. Kültürel ve dinî ritüellerime olan bağlılığımı sürdürüyo-
rum. Bir Müslüman olarak, özellikle Almanya’da karşılaş-
tığım ırkçılığa rağmen başörtümü takmaya devam ettim. 
Yediklerimin helal olmasına dikkat ettim. 

8. Yeni bir ülkede yalnız başına yaşamanın zorluklarına kı-
yasla birçok korkunun bir temeli olmadığını anladım. Öz-
güven düşüklüğümü aştım. Bir öğrencimin kariyer planım 
hakkındaki sorusunu “Yaşadıklarımın beni her yerde yaşa-
maya hazır hale getirdiği, başka bir gezegende bile hayatı-
mı sürdürebileceğim.” şeklinde cevaplamıştım.

9. Pakistan’a bir bağlılık duysam da dönme planım yok. 
Ama bir gün geri dönüp orada hoca olma fikri sıcak ge-
liyor. Bu ülkede kalsam da başka fırsatları kovalasam da 
gelişmeye kararlıyım. Hudutlar beni sınırlamayacaktır. 

Merve Arslan

Batman-Tıp Fakültesi Öğrencisi 

1. 2005’te Batman'da doğdum. Beni motive eden en bü-
yük faktörlerden biri İstanbul'daki eğitim imkanlarıydı. 

2. Benim için en büyük zorluklardan biri kültür farklılığıydı. 
Gündeydoğu’dan gelen biri olarak insan ilişkilerinde büyük 
bir farklılık gördüm. Sıcak ilişkileri olan küçük bir şehirden 
gelip İstanbul’daki gibi soğuk duruşlu, umursamaz ve ta-
hammülsüz insanlara alışmak zordu. Ama Batman’daki in-
sanlar da hep tek tipti. Burada her fikirden insan var. Farklı 
ideolojiler, Batman’da konuşulmayan konulardı. Geldiğim-
de bunun buradaki insanlar için önemini fark ettim. 

3. Kürt kökenimle, arkadaşlıklarımda hiç sorun yaşama-
dım. Ama hocaların doğduğum topraklardaki insanlar için 
sahip oldukları ön yargılarını görmek beni üzdü. Başörtü-
lü oluşumun bir tepkiye sebep olacağından korkuyordum 
ama öyle bir şey olmadı.

4. Göç etmek kariyerim için büyük bir fırsat oldu. Burada 
sadece üniversiteden mezun olmuyorum, çeşitli fırsatlarla 
kendimi eğitip kariyerimi de geliştirmiş oluyorum.
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5.İstanbul’a tek başıma geldim. Burada dayım beni karşı-
ladı, ilk günlerimde bana destek oldu. Üyesi olduğum bir 
STK’da da benim gibi benzer ve yaşıtım insanlarla tanış-
tım. Birbirimize destek olarak arkadaşlıklar kurup şehre 
adaptasyonumuzu hızlandırdık. 

6. Benim için asıl ev baba evimdir. Ama İstanbul’da da bu 
hissi bazen yurdum, okulum, bazen de bahsettiğim STK 
için hissettim. Burada, birbirini sadece Allah rızası için se-
ven insanlarla karşılaştığımda aitlik hissiyatım pekişti. 

7. Ailemle bağlarımızda hiçbir zaman bir soğukluk olmadı. 
Ama burada kendi hayatımın kararlarını kendim aldığım 
için ailemin gözünde artık kendi ayakları üstünde durabi-
len bir yetişkin konumundayım. Genelde benzer kafa ya-
pısındaki lise arkadaşlarımla da hala ilişkim devam ediyor. 
Ama şu an çok farklı düşünce yapılarına sahip insanlarla da 
arkadaşlıklara sahibim.

8. Gelecekte kendimi İstanbul’da görüyorum. Yurt dışına 
gidip gelerek eğitimini tamamlamış donanımlı bir hoca 
olarak İstanbul’da öğrenci yetiştirmek istiyorum. Batman’a 
geri dönmeyi şu aşamada düşünmüyorum. 

Nura Şit
Suriye 

1. Halep’ten önce Adana’ya, ardından Bursa’ya göç ettim. 
Zulümden, savaştan kaçmak ve insana yakışır bir hayat 
umudu taşıyordum

2. Gördüğüm kadarıyla, Türkiye’de işçi olarak çalışma im-
kânı bulmak daha kolay ama eğitimli insanlar için biraz zor 
olabilir çünkü devlet kurumlarında yabancı uyruklu çalış-
tırmıyor. Bana gelince, branşım Arapça olduğu için farklı 
çünkü  Türkiye’de son yıllarda Arapçayı öğrenmek isteyen-
lerin sayısı arttı. Türk kardeşlerimizin dil konusunda yeter-
sizlikleri ve merakı bize bir fırsat oluşturdu diyebiliriz.

3. Türk kültüründe diğer ırklara saygı göstererek ırk ve 
dilleriyle gurur duymalarını; hayatı çok rahat ve külfetsiz 
kıldığı için yaşamda sadeliği ve iddiasızlığı öncelemeleri-
ni; dinî törenleri; bazı ailelerin içlerindeki uyumları ve Türk 
mutfağını seviyorum.

4. Bazı insanların çalışma ortamında aşırı ırkçı davranma-
ları hiç beklemediğim bir olumsuzluktu. "Sen Türk halkının 
hakkına girip haram yiyiyorsun, ailene de haram yediriyor-
sun.” sözü unutamadığım sözlerden biriydi. Aynı zamanda 
alçakgönüllü insanlarla da karşılaştım. Çalışma hayatım te-
razi gibiydi. Bazen olumsuzluklar, bazen de olumlu yanlar 
ağır basıyor. Psikolojimi çok etkiledi ama hep bu olumsuz 
ön yargıyı kırmayı hedefledim.

5. Çalışma hayatımda maalesef ırkçılık yapan çok insanla 
karşılaştım ve fikirlerin değişmediğini görünce geri çekil-
mek zorunda kaldım. Bazen Türkçe konuşurken aksanım-
dan dolayı dalga geçiliyor. Bu durum açıkçası beni fazla 
etkilemedi. Bazı erkeklerin eşitlik ilkesine göre depo dahil 
bütün işlerin eşit olacak şekilde istemeleri de beni zorlayan 
durumlardandı.

6. En çok hoşuma giden şey nerede nerede olursam ola-
yım abdest alıp namaz kılabiliyorum, biz bundan mah-
rumduk maalesef. Herkes için yapılan Kur'ân kursları çok 
hoşuma gidiyor. Türk kardeşlerimiz dine çok sahip çıkıyor. 
Türkiye'nin pek çok hizmette Batı ile aynı seviyede oldu-
ğunu düşünüyorum. (Sağlık sistemi, devlet kurumları, sis-
temleri...).

7. Ev her insan için huzur, güven, istikrar, sığınak, sıcaklık ve 
sevgi yeridir. Ailedir, aile de toplumun temelidir.
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SONUNDA 
ANLADIK KI GÖÇ 
KAMYONLARI 
GIBIYIZ. ÜZERINDE 
IPLERLE BAĞLI 
OLAN YORGANLARA 
SAHIP KIRMIZI 
KAMYONLAR… 
BIZI VAR EDEN HER 
ŞEY ÜZERIMIZDE. 
ARKAMIZDA DA 
ÖZÜMÜZDEN SÖZLER 
TAŞIYORUZ. 

Ceyda Korkmaz*

BÜYÜ.
LEN.MEK
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İnsanlık olarak hepimiz meyvelerin için-
deki küçük vitaminlerken ana rahmine 
düştük, hayata tutunduk, büyüdük, ko-
caman dertlerimiz oldu, büyük büyük 
laflar ettik, yüklü faturalar ödedik, onlar-
ca ayakkabı eskittik, en sonunda “Top-
rak üzerine basmak için değil ona geri 
dönebilecek misin?” sorgusu eşliğinde 
sevdiklerimizin kirpiklerinden damlayan 
birer damla gözyaşında mevcudiyeti-
mizi tamamladık. Bu engebeli yolları ne 
adı altında aştık? Dile kolay hatıralara 
zor, biricik kısa hayatımız aslında bir göç 
halini mi temsil etmekte? 

Bebekler, kendi bedenlerini annelerinin 
bir parçası olarak görür ve annelerini 
göremediklerinde, varlıklarının sona er-
diğini düşünürlermiş. Bir zamanlar an-
nemizin kollarında bu içgüdüyle hayata 
tutunmaya çalışırken büyüdük, serpil-
dik. Ne annemizin kucağına ne ele avu-
ca sığabilecek hâle geldik. E kanımız deli 
akmaya başladı yani. Şahsiyetimizi ka-
nıtlamanın bir başına gerçekleşebilmek 
olduğunu anlayıp bunun için varımızı 
yoğumuzu ortaya koyduk. Belki koydu-
ğumuz gibi geri topladık. Köklerimizle 
beslenerek çiçek açtık. Belki de o yola 
koyduğumuz taşlarla bir dünya kurabi-
lecek hâle geldik. Özümüze en yakışır 
krallığı kurduk. Büyüdük, tüm bu tezat-
lıklara aşina olduk, göç ettik. 

Ayağımız yer tuttu, deneyimler bize na-
sihatler yağdırmaya başladı. “Bildiğini 
zannetmek” şemsiyesinin altına sığındık 
bu sağanakta. Değişmez, olmaz, gitmez, 
bitmez zannettik. Bir parça yanıldık. As-
lında dünyanın sonunu getirecek şeyin o 
dert olmadığını gördük. Özenle sakladı-
ğımız mektupları gönlümüzde en ufak 
kırıklık hissetmeden çöp kutusuna uğur-
layabileceğimizi gördük. Narın hiç çık-
mayan izi gibi kalbimize yapışıp kalaca-
ğını düşündüğümüz aşkımızın zamanla 
varlığını yitirmesine tanık olduk. Bazen 
de leke sandığımız o izi şekillendirip 
tuvalimizi süsledik. Yıllarca sırtımızda 
kambur olmuş tabularla dolaştık. Sonra 

o tabuları sakin sulara bırakıp sırtımızı 
dikleştirdik. Tabuların düştüğü sular sa-
kindir çünkü o su nadiren hareketlenir 
bizim evrenimizde. Tabulara zor veda 
edilir.  Tam tersi, göğsümüzde çiçek aç-
tıran fikirlerin diken bahçesinden ibaret 
bir illüzyon olduğunu fark edince kibrit 
suyuna davrandık. Değişmeyen tek şey 
değişimin kendisidir sözünün altını çizip 
Herakleitos’a hak verdik. Büyüdük, önce 
bildik sonra bilemedik, göç ettik. 

Kendimizi ait bildiğimiz sınıflardan ayır-
dık. Kendimizi ait bildiğimiz sınıflardan 
ayrıksılaştık. Öğrencilikten öğretmen-
liğe, çıraklıktan ustalığa, bebeklikten 
anne-babalığa uzanan bir serüvenin 
içine düştük.  Bize biçilen kaftanlar da 
yıllandıkça ettiğimiz göçlerin izlerini ta-
şıdı. Ufak bir elin parmağımızı sarmala-
masıyla anneliğe göç ettik. Bir ferman 
kimilerini şahlığa göçürürken bir ferman 
kimini bu dünyadan göçürdü. Büyük bir 
kalbe sahip olmanın bedelini ödercesi-
ne sık sık kalbi kırıklar tekkesinin yolunu 
tuttuk. Bağrı yanık tüm göçebe dostlar-
la bir vuslat yeri belledik orayı. Bazen 
güneşi açtırdık kalplerimizin tek pence-
reli odasına da oradan tekrar evlere da-
ğıldık. Evi ise göç edilemeyen, yalnızca 
varılabilecek yer olarak nitelendirdik. 
Büyüdük, yerleştik, göç ettik. 

Sonunda anladık ki, göç kamyonları 
gibiyiz. Üzerinde iplerle bağlı olan yor-
ganlara sahip kırmızı kamyonlar… Bizi 
var eden her şey üzerimizde. Arkamız-
da da özümüzden sözler taşıyoruz. Her 
zaman yollardayız. Ne doğumda ne de 
varışta sabit bir kimlik taşıyoruz. Kendi-
mizi yolda buluyor, yolda kaybediyoruz. 
Göç ettiğimiz her deneyim, varlığımı-
zın haritasına yeni bir iz bırakıyor. Belki 
de hayatta esas mesele, her izde biraz 
daha büyümek, köklerimizi bırakırken 
kanatlarımızı fark etmektir. Bizi büyü-
ten ve dönüştüren her adım birer yapı 
taşı. Geldik, büyülendik, büyüdük, göç 
ediyoruz. 

BIZE BIÇILEN 
KAFTANLAR 
DA YILLAN-
DIKÇA ETTIĞI-
MIZ GÖÇLERIN 
IZLERINI TAŞI-
DI. UFAK BIR 
ELIN PARMA-
ĞIMIZI SAR-
MALAMASIY-
LA ANNELIĞE 
GÖÇ ETTIK. 
BIR FERMAN 
KIMILERI-
NI ŞAHLIĞA 
GÖÇÜRÜRKEN 
BIR FERMAN 
KIMINI BU 
DÜNYADAN 
GÖÇÜRDÜ. 
BÜYÜK BIR 
KALBE SAHIP 
OLMANIN 
BEDELINI 
ÖDERCESINE 
SIK SIK KALBI 
KIRIKLAR 
TEKKESININ 
YOLUNU TUT-
TUK.

*Denizi ve ağaçları görmeyi büyülü bulurum. Hayatı güzelleyen şiirler ile tiktok repliklerinin tümü hafızamda. 
Bir de Mimar Sinan GSÜ’lü o seçkin topluluğa aitim. 11



*Marmara Üniversitesi Sınıf Öğretmenliği bölümünde öğrenim görüyor; sınıflarda ışık ararken, 
kelimelerle yollar çizmeye inanıyor. Edebiyatın izini sayfalarda değil, hayatın içinde sürüyor.

 İNSAN GÖÇ EDERKEN SADECE VALIZINI 

DEĞIL, KENDINI DE TAŞIRMIŞ. VE HER 

GÖÇTE KENDINE BIR SORU SORARMIŞ:

BEN BU BAVULA SIĞACAK MIYIM?

bir
bavulu

kolayca 

kapatabilir misiniz? 

Şerife Güner*

Bazı yolculuklar, insanın ayaklarıyla başlar; bazılarıysa 
kalbinin en kuytusunda, sessiz bir ah çekişle. Göç, bazen 
bir zaruret, kimi zaman da tatlı bir hayal. Ama en çok da 
insanın yüreğinde bir düğümdür. Atanmanın berabe-
rinde getirdiği göç ise hem bir lütuf hem de bir veda-
dır. Gidilecek yer, haritada belli; adın, bir şehrin kenarına 
iliştirilmiştir. Ama kim bilir, o küçük noktada hangi anılar 
birikecek, hangi geceden kalma üzüntüler gündüzlere 
sarkacaktır?

Ben ki, “Her an, her şey olabilir” cümlesini kendime düs-
tur edinmiş biriyim. Nereye gitsem âdeta gölgem gibi 
hep peşimdedir. Kime sorsanız bu civarda herkes beni 
gösterir. Telefon numaram birçok kimsede vardır ama 
kimse bana kolayca ulaşamaz. Bir sır mıdır bu, bir kaçış 
mı? Yahut sadece bir alışkanlık mı? 

Aslında bazen sahiden duyamıyorum. Ama çoğu vakit, 
işitmek istemediğim için duymuyorum. Çünkü içimde 
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bitmek bilmeyen bir mahkeme var. Savcılar, sanıklar, hü-
küm bekleyen dosyalar… Bazen bu mahkemenin bir sanı-
ğıyım, bazense bizzat baş hâkimi. Ama sanırım, genelde iç 
sesimle kavgaya tutuşmuş bir vekilim.

Fakat bu kez sesleri duymamam imkânsız. Telefon çılgınlar 
gibi çalıyor, mesajlar sağanak yağmur olmuş akıyor. Yüz 
küsür arama ve bin artı mesaj: “Çok uzak değil mi?” diyen 
var, “Alışabilecek misin?” diye soranlar, “Tekrar mı dene-
sen şansını?” deyip fitne tohumu ekenler… Birini okuyorum 
yeni mesaj geliyor, sorular birikiyor birikiyor, herkes de ola-
ya kendi açısından bakıyor. 

Sorular sanki üzerime atılmış stres topları. Herkesin sade-
ce sorusu var ama kimse cevabı bulmaya çalışmıyor ya da 
beni mi cevap anahtarı olarak görüyorlar anlamıyorum, 
hiçbirine cevap vermiyorum. Önümde eski, derisi çiziklerle 
dolu bir bavul. Her yeni mesajda bavulumun sapına biraz 
daha sıkı tutunuyorum. Sanki onlara cevap vermek için bı-
raktığımda önümden birisi bavulumu kaçıracak. Ve o bavul 
bir daha geri gelmeyecek. Herkes, ama herkes bu köhne 
bavuluma göz dikmiş gibi. Hoş, kim böylesine yorgun olan 
bu bavulu çalmak istesin ki?

O bavula her şeyi yerleştirmeye çalışıyorum. Hüzünleri, 
korkuları, hatıraları hatta umut kırıntılarını… Ama almıyor. 
Döküyorum, tekrar yerleştiriyorum. Katlıyorum, bastırıyo-
rum. Yine almıyor.

Bir an duruyorum.

Bu artık “eşya sığar mı, sığmaz mı” meselesi değil.

Bu, valizi kapatmak için kendimi ikna etme meselesi.

Elime birkaç fotoğraf karesi geçiyor.

Birkaçı elimden kayıp yere düşüyor.

Düşen fotoğraf karelerine bakıyorum. Ama fotoğrafın ken-
disine değil, düşüşüne. 

Göç, böyle bir şey olmalı…

Bir şeyler elinden kayar, düşer. Ve sen, yalnızca düşüşü 
izlersin. Tutmaya çalışırsın belki. Fakat ya gücün yetmez 
ya da aslında hiçbir zaman tutamamışsındır da şimdi fark 
edersin.

Yere düşen fotoğraflarda tanıdık simalar var.

Bir piknik…

Bir kamp gecesi…

Selma Teyze’nin kızı...

Hepsi gülümsüyor fotoğrafta. Ama o gülüşler şimdi bana 
ne kadar da uzak. Aklımda dolaşıp damarlarımı sızlatan o 
soru: Acaba ben, gerçekten buraya mı aitim, yoksa başka 
zamanlara mı aittim?

O sırada annemin sesi geliyor mutfaktan. Babamla konu-
şuyor.

“Şimdi sevinecek miyiz, üzülecek miyiz?”

“Başak ablası gibi burada çalışsa olmaz mıydı?”

Sesleri duymazlıktan geliyorum, sanki başka çarem varmış 
gibi sadece önümdeki solgun bavula odaklanıyorum, ba-
vula her seferinde bir öncekinden daha fazla eşya sığdırı-
yorum. 

Ama bavula giren hiçbir şey benimle gelmiyor gibi. Görü-
yorum ki bavul, sadece eşyaları değil, başka parçalar da 
taşıyor. Korkuları, bilinmezlikleri, soğuk vedaları… Ben de 
kalkmışım, anılarımı da sığdırmaya çalışıyorum. İnsan göç 
ederken sadece valizini değil, kendini de taşırmış. Ve her 
göçte kendine bir soru sorarmış:

“Ben bu bavula sığacak mıyım?”

O soruyu içimde yankılanırken buluyorum. Sonra elimi ba-
vulun üzerine koyup bir süre öylece bakıyorum. 

Annemin sesi mutfaktan yine duyuluyor: “Su kaynadı, bir 
çay içmeden yola çıkılmaz”

Çay…

Sanki bir çay, bir gidişi hafifletecek gibi.

Hafiflik mi? 

Hayatımda içtiğim en ağır çaydı o. Her yudumda boğazı-
ma düğüm oldu.

Ama evet, anneme göre çaysız veda olmaz…

Bavulun kapanma vakti geldi artık.

Çıt.

Bu ses, belki birçok yerde bir kapanışın sesi, ama bana ak-
sine yeni başlangıcın tokadı gibi geliyor. Sanki bir hikâye 
bitmiyor da yalnızca virgül konuluyor. O yıpranmış bavu-
lum sanki artık önümde değil, içimde bir yere yerleşmiş 
gibi hissettiriyor. Ben nereye gidersem benim peşime ta-
kılacak o gölge; belki de tek dostum…

Kapıyı açıyorum ve mart ayının meşin rüzgârı yüzümü acı-
tıyor. Bu rüzgarla bavulum biraz daha ağırlaşıyor. İçinde 
geçmişten bir şeyler taşıyor olmalı. İlk adımlarımı atıp mut-
fak camından bakıyorum. Annem çay için tekrar seslenir 
mi diye bekliyorum, ama seslenmiyor. Belki de artık, o da 
bir çayın faydasız olduğunu biliyor.  

Dışarıda mart ayı sert ve keskin. Bir rüzgâr daha esiyor 
fakat bu kez rüzgâr yüzümü değil, içimi yalayıp geçiyor. 
İçimde yankılanan o cümle işte yine eski bir dost gibi bana 
dönüyor:

“Her an, her şey olabilir.”
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Ebrar Paşahan*
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Birisi öldüğünde, bunu ifade etmenin pek çok 
yolu vardır ve bu ifadeler, bazen göründü-
ğünden çok daha derin anlamlar taşır. Ölümü 
anlatmak için kullandığımız kelimelerden biri 
de “göç”tür. Günlük hayatta, “Bu dünyadan 
göçtü” ya da “ahirete göçtü” gibi ifadeler kul-
lanırız. Klasik Türk şiirinde de şairler bu ifadeyi 
çokça kullanmışlardır. Ölümün korkutucu ve 
karanlık izlerini bu kelimeyle dile getirmişler-
dir. Çünkü ölüm zihinlerde bilinmeyen, ürkü-
tücü, esrarlı ve her şeyin sonunu çağrıştıran 
bir anlam taşır. Ancak şairler, bu hissiyatı bir 
kenara bırakıp ona başka anlamlar yüklemek 
istemişlerdir. Çünkü insan, sürekli olarak yaşa-
dığı korku duygusundan bir şekilde kurtulmak 
ister ve kendine bu duygudan kaçış yolları 
arar. İşte göç de, bu yollardan biridir. Göç ke-
limesiyle, ölümü somutlaştırırız; zihnimizdeki 
karanlık çağrışımını hafifletmeye çalışırız. 

Göç gibi hayatımızda yer tutan ve aşina oldu-
ğumuz bir kavramı, ölümle ilişkilendiririz. Bu, 
bir bakıma insan için bir teselli kaynağıdır. Göç 
dendiğinde, akla ilk olarak gurbete gitmek, 
vatanını terk edip başka bir yere yerleşmek 
gibi anlamlar gelir ve bu anlamlar doğrudur. 
Yanlış olan ise bizim aslında ait olmadığımız 
bir yerde, geçici bir süre kalacağımız bu dün-
yaya “vatan” dememizdir. Göç eden insan, her 
zaman daha iyi bir yere, daha iyi bir hayata 

gitmek amacı güder; yeni bir başlangıç yap-
mak, geride bıraktığı sıkıntılardan ve üzüntü-
lerden kaçmak ister. Yüzyıllardır göç ile ölümü 
ilişkilendirip bu kelimyei kullanmak işte bu 
yüzden anlamlıdır. Ölüm, bu dünyada bize ait 
olmayan acıları, sıkıntıları geride bırakıp daha 
iyi bir yere gideceğimize olan inancımızın ge-
çiş noktası haline gelir.

Belki de işte bu yüzden, göçün ölümle ilişki-
lendirilmesi insanın içindeki korkuya karşı bir 
savunma mekanizmasıdır. İnsan, ölümü hatı-
rına getirdiğinde, bu yolculuğu bir göç olarak 
düşünür; bir başlangıç değil, bir son değil. Göç 
etmek, başka bir dünyaya, daha huzurlu bir 
yere gitmek arzusudur. Ölüm bu anlamda bir 
yolculuk gibidir; bu dünyadaki tüm zorluklar-
dan, acılardan kaçış ve daha huzurlu bir varo-
luşa ulaşma umududur. 

İnsanın ölünün arkasından hissettiği iki şey 
vardır: Ona sahipken onun varlığının değerini 
yeterince bilemediği için çok üzülüp ağlar. Ya 
da ona karşı görevini yapıp beraber geçirdiği 
anlarda kıymetini bildiği için bir iç huzuruna 
sahip olur. Hasılıkelam, göç ölümle çok yakın-
dan ilişkilendirilir; tıpkı ölüm gibi bir son değil, 
yeni bir başlangıçtır. 

“İkamet menzili sanma ziyai dâr-ı dünyayı, 

Saray-ı kervandır bu konan göçtü geçen gitti.” 

*İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakültesi öğrencisi. Satır aralarında hem kendini hem başkalarını 
keşfetmeyi seviyor. Edebiyatla olan yolculuğu anlam arayışının bir parçası.

GÖÇ EDEN INSAN, HER ZAMAN DAHA 
IYI BIR YERE, DAHA IYI BIR HAYATA 
GITMEK AMACI GÜDER; YENI BIR 
BAŞLANGIÇ YAPMAK, GERIDE BIRAKTIĞI 
SIKINTILARDAN VE ÜZÜNTÜLERDEN 
KAÇMAK ISTER. 
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Mustafa Aran*

*Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Türkoloji öğrencisi. Yazar, düşün emekçisi. 

KAÇMASI BEŞ DAKIKA GETIRMESI  BEŞ SAAT SÜRERDI. 
BAŞ EDEMEDILER. ZATEN AD BILE KOYMAMIŞLARDI. 
VAHŞININ ADI MI OLUR?  YOLLADILAR GITSIN.
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Şubat, mart gibi bir gündü. Hava serin, güneş pek yakıcıy-
dı. Koydular beni o kimsesiz yere. Esen yelde hafif sallanı-
yordu yapraklarım. O vakit telle çevriliydi arazileri. Sonra 
duvarlar, duvarlar, evler, ahırlar diktiler. Yalnız benim oldu-
ğum yer hâlâ telle çevriliydi. Ardım sıra Karadağ’a kadar 
açıktı. Ansızın gelip hiçliğin ortasına oturtulmuş bir dağ 
gibiydi. Sağ yanım yeşil ekin tarlaları. Aman bu Tanrı’nın 
eline sağlık, şu dağ olmasa insan kendini sonsuz sanacak 
bakışları gibi. Can suyumu verdikten sonra unuttum o ye-
tiştirildiğim fidanlığı. Dağı, ovayı izlemekle bir yere kadar 
canım. Allah’tan bahar geldi. O insanlar daha sık gelmeye 
başladı yanıma. Her geldiklerinde tavuk, kuş, sülün, kaz… 
Sanki Nûh gemiyi inşa ederken hayvan taşıma işini taşeron 
vermiş gibiydi. Uçucu kaçıcı hayvanlar dolmaya başlar-
ken sıra koyuna, keçiye, dört bacaklı hayvanlara dönmeye 
başladı. Bir yandan hayvan getiriyorlar bir yandan bay-
rak asıyorlar, bahçeyi çapalıyorlar falan. Bundan da sıkıl-
dım. Hem şu keçiler yaramaz evladı derler. Gelip dallarıma 
uzanmasalar bari. Zaten zenci saçı gibi bir top yaprak var 
başımda. Onlar da giderse kurudu diye söküverip mangala 
odun ederler alimallah! Neyse bu insancıklar orayla buray-
la uğraşırken bir gün çingene arabası gibi bir araba çıka-
geldi. Şoförü de yörük gibi yanık zaten Mersinliymiş. Hoş 
geldin beş gittin derken arka kapağı açıp iblis gibi siyah 
bir şey indirdiler. Aman aman o tay neydi öyle. İnsanın hiç 
mi beyaz akrabası olmaz, simsiyah bir şey. Adını da isabet 
ettirip “Karayel’’ koydular. Dört yaşında bir tay. Toroslar-
dan koşarmış anasıyla sonra bir ovaya düştü. Ben olsam 
ak pak bir şeyler koyardım adını. Ne yapayım zıtlık hoşuma 
giderdi. Sinirlendirir eğlenirdim. Fakat iyi ki koymamışlar. 
Bu gence önceleri hiç gem vurulmamış. Hep üryan koş-
muş. Ağızda demir ne bilmez. Esaret ne bilmez. Bizim gibi 
kökü de yok ya. Koş koşabilirsen, dört duvar seni tutabilir-
se. İnsana alışkın esarete değil. Gevne’den bir yörük getir-
diler nafile o bile vuramadı geçti. Gel zaman git zaman işte 
bindiler ata. Sonra ne oldu bilmem sattılar atı. Yine koyu-
na, kuzuya, çebice, oğlağa kaldık. Sevmez gibi olduğuma 
bakmayın bu çebicin eti pek güzel olur. Hele kuzuyu deri-
siyle toprağa gömdün mü lokum gibi dökülür gelirmiş eti. 
Canım iyice sıkılmış olmalı ki yemek tarifi verir olmuşum. 
Üstelik günün sonunda köz olup toprağa karışacak benim 
dallarım olurken. Gel zaman git zaman, zamanı bilmem 
ben. Yılda bir defa yapraklarım yeşerir, bir defa dökülür. 
Toprak iki defa suya doyar. Bıyıklı oğlanlar sakallanır, temiz 
yüzlülerin tüyleri terler. Derken bir beygir geldi. Neyle na-
sıl geldi görmedim. Ama kocamandı. Beyaz mı, siyah mı, 
gri mi karışık bir şey. Karayel yanında çocuk kalırdı. Konuş-
malarından duydum. Karadağ’dan getirmişler, yılkıymış, 
vahşiymiş. A canım! Belli değil mi? At hiç üstündekini ısırır 
mı? Öyle delişmen bir hayvandı. Binmek için değil de ro-
deo içindi sanki. Hele bu deli, uzaklardan dişi kokusu aldı 
mı zincir, sikke dinlemez, baltasını bacağının arasına kıs-
tırır koşabildiği kadar koşardı. Kaçması beş dakika getir-

mesi beş saat sürerdi. Baş edemediler. Zaten ad bile koy-
mamışlardı. Vahşinin adı mı olur? Yolladılar gitsin. Almaya 
gelen adamın arabası doluydu. İçinde kahverengi, alnı 
siyah, çizgili bir kısrak. İndirdikleri gibi sakladılar. Neymiş 
vahşi görürse, kokusunu alırsa tutamazlarmış. Ben dişiyi 
keserken ne yapıp edip vahşiyi postalamışlardı. Bu kısrak 
iyiydi. Benim olduğum bahçede vahşi otlar çıkmıştı. Oraya 
salarlardı. Bana dokunmaz, kendi hâline yayılırdı. Tüyleri 
pasparlak pek güzeldi. Oğlanlar buna biner gönüllerince 
koşarlardı. Tam binilecek attı ama iyiden iyiye güçten düş-
meye başlamıştı. Arada küp şeker verip canlandırıyorlardı 
ama etkisi geçince aynı. Karnı da davul gibi şişmeye başla-
mıştı. Meğer hamileymiş, bir tayı olacakmış. Baharlar gibi 
müjdeli bu haberi beklerken onu da yolladılar. Dediklerine 
göre bir at gelmiş ama buraya değil, emanet başka çiftlik-
teymiş. Adanalı, emekli İngiliz yarış atıymış. Vahşi neyse o 
üç katıymış. Duvardan bile binilmez öyle büyük, öyle zarif 
bir atmış. Pek methettiler. Hatta o kadar methettiler ki o 
büyüklüğe o zarafete binilmezmiş. Daha hiç binmeden, 
at arabasından çıkma aptal sarısı bir atla takas etmişler. 
Bu atı ilk gördüğümde Muharrem Ertaş gibi “Vay çingen 
çingen!’’ diye bağırasım geldi. Üstüne Aptaloğlu Ali bin-
di. Turladı geldi. Cüzdanını kaybetti. Sonra çiftliğin büyük 
oğlunu bindirdiler. Atta ne gem ne eyer ne yular hiçbir şey 
yoktu, anadan üryandı. Oğlan bu biçimsiz ata binip yelele-
rine yapışıp koşmaya başladı. Daha hızlanamadan o koca 
karından kaydı. Kaydığı gibi atın altına düştü. Allah’tan at 
ona basmadan atlayıp geçti ama oğlanın ayakkabıları fır-
ladı ve pek yuvarlandı. Gömleği, üstü başı yırtıldı. Eli kolu 
kan içindeydi. Babası o sinirle iki atı birden yolladı. Ata töv-
be etmişler. Tövbelerinde bayağıca durdular ama kişioğlu 
çabuk dönüyor. İki yaşında bir tay getirdiler. İki yaşında… 
Aramızda pek fark yok amma ben dal parçası o ise güzel, 
iri bir hayvan. Paçaları kahverengi, alnı siyah her şeyi çok 
güzel ancak bakışları garip. Farklı bir şey var onda. Son-
radan öğrendik ki bu çocukcağız Karadağ’da yaşarmış. 
Anası babası ehli. Sonradan ne olduysa kaçmış. Sonradan 
tanıyıp bulmuşlar. İnsanı biliyor ama sağı solu belli değil. 
Kendi gölgesinden dahi korkuyor. Güzel güzel koşarken 
bir anda üzerinden atıyor. İnsanlar hâlâ onunla uğraşıyor. 
Ehli desen değil, vahşi desen değil. Kasabalı gibi bir şey. 
Ben ise yerimde sabit. Büyür gibiyim, kurur gibiyim. At bir 
fidanın hayatına nasıl etkiliyse o kadarım işte. Ağacı yeşil, 
yaprak, yol, güneş, çiçek…

3 Nisan günü Cevat Şakir’in Gülen Adasını okumaya başladım. Orada 
Memiş Ağa hikâyesi vardı, bir eşeğin gözünden… Çok hoşuma ve  ga-
ribime gitti. Sonra kendi yaşadıklarım aklıma geldi. Beslediğimiz atlar, 
eşek… Onları hiç böyle düşünmemiştim. Ben de bir hikâye  yazmalıydım. 
Anılarımı canlandırdım. Çiftliğimizi düşünürken, Karadağ’a bakarken 
karşımdaki o incecik Karaağaç fidanı canlandı  gözümde. Onun üstüne 
bugün yazmaya başladım. 4 Nisan 2024 MSGSÜ 

Tophane-i Âmire / Okuma Bahçesi 
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Nurefşah
 Yiğit*

LAYIĞIYLA 
KÖYE
GÖÇME
KILAVUZU

*Boğaziçi Üniversitesi’nde kimya öğrencisi. Düzenli aralıklarla kelimelerle arasını buluyor ve bozuyor.

ADIMDA 

“5 Adımda” serimizin bu yazısında son zamanlarda 
oldukça yaygınlaşan, küresel boyuttan ulusal alana 
neredeyse herkesi etkisi altına almış bir trendi ele 
alıyoruz. Sevgili okur, en azından bir tanıdığınızın 
emeklilik planları arasında olan, bayram ziyaretle-
rinde, akşam oturmalarında kendisinden mutlaka 
söz ettiren o meseleden bahsediyoruz: Kentten 
köye dönüş. Geriye kalan herkes gibi kalabalığın-
dan, gürültüsünden, karmaşasından yorulduğunuz 
büyükşehirden temelli olarak ayrılmaya karar verip 
de kendinize bir Anadolu ilçesi/köyü seçerken ta-
kip etmeniz gereken adımları aşağıda sıraladık.

1 - e-Devlet Kütüğünüzde Rastlanmayan Bir Şehir

Aileniz İstanbul’a bundan yaklaşık elli yıl göçmüş, artık 
aile büyükleriniz Marmara’nın çeşitli şehirlerinde yaşı-
yor olabilir. Dedelerinizin doğduğu köye en son çocuk-
luğunuzda gitmiş olmanız da kuvvetle muhtemel. Bu 
yüzden şehrin kalabalığı ve gürültüsü artık tahammül 
edilemeyen bir boyuta geldiğinde ve yolunuzu daha 
sakin bir yere çevirdiğinizde önünüzdeki şehir seçe-
neklerini değerlendirirken dikkatli olmakta fayda var. 
Nihayetinde amacınız köklerinize dönmek değil, köy-
lere dönmek. Son yüz yılda hiçbir üst neslinizin ayak 
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basmadığı, akrabalarınızın olmadığı, ailenizin şimdiye dek 
yol üstünde dâhi uğramadığı bir köy seçmek en büyük ön-
celiklerinizden olmalı. Hiçbirimizin öncelikli amacı babadan 
kalma o bilmem kaç dönüm tarlayı ekmek, yeniden ürün ye-
tiştirmek değil, mühim olan alacağınız veya yaptıracağınız 
evin ön bahçesine domates ekiyor olmak. Bu yüzden sevgili 
okur, rotayı Ege’ye çevirip deniz gören, kimsenin adını duy-
masa da bağlı olduğu ilçeye mutlaka bir kez tatile geldiği 
bir köy seçmek bu göçü başarıyla tamamlamanın ilk adımı.

2 - Ev Alma, Organik Yumurtası Olan Komşu Al

Bölgeyi seçtikten sonra kriterleri biraz daha daraltıyor, ala-
nı küçültüyoruz. Yıllar önce yatırım amaçlı aldığınız arsada 
bir ev yaptırırken veya yenice tadilattan çıkmış bir ev satın 
alırken etrafına bakmak da en az ilçenin ismi kadar önem-
li. Atalarımız boşuna komşuların öneminden bahsetmemiş. 
Mesela karşınızda kalan evde tavuk besleniyor mu? Veya 
bir yanındakinde? Sabahları organik yumurta yemek iste-
diğinizde yürüme mesafesinde gideceğiniz, o köyün yerlisi 
bir komşunuz var mı? Eğer yoksa bu organik ürünlerin ge-
tirildiği bir pazar var mı? İnsan doğduğu yere mi doyduğu 
yere mi aittir sorusunda beslenmenizin derdine düşmenin 
gerekliliğinin altı çizildiği âşikar. Hâlâ metropolde yaşayan 
arkadaşlarınıza “İstanbul’da yediklerimiz omlet miymiş ya?” 
diyebilmeniz için belki de en önemli kriterlerden biri bu; 
komşularınızın neyi yetiştirdiği, yakın çevrenizden neleri sa-
tın alabileceğiniz. Bu sebeple sevgili okur, bunun layığıyla 
bir köye göç olarak anılmasını istiyorsanız evinizi seçerken 
etrafındaki organik ürün skalasını göz önünde bulundurma-
lısınız.

3 -Hayvan Bakma, Bakanlara Bak

Siz kalabalıktan sıyrılmış, oradaki hayatınızı geride bırakmış 
olabilirsiniz ancak Instagram hesabınız hâlâ milyonlarca in-
sanın ortasında yaşıyor. Büyükşehiri terk ettiğinizden beri ne 
yaptığınızı bilmeyen uzak çevreniz sizi hikayelerinizden takip 
ediyor. Peki köyde yaşamanın ne kadar güzel olduğunu anlat-
mak için yeni doğmuş bir kuzudan daha iyi ne olabilir? Köyde 
karşılaştığınız, yöresel ağzıyla sizi gülümsemekten alıkoya-
mayan, nesiller boyu hayvancılıkla uğraşan o aileyle tanıştınız 
mı? Bunu göçünüzden sonraki ilk beş ayda yapmak oldukça 
elzem, nitekim ayaklarınızda sarı botlarla ve kucağınızda yeni 
doğmuş bir yavruyla o hikâyeyi atana dek gerçekten de köy-
de yaşamaya başlamış sayılmazsınız. Üstelik ülkemizin ana 
gelir kaynaklarından biri olan bir kolla tanışmak size nasıl da 
yeni bir perspektif kazandırdı, görebiliyorsunuz değil mi? Ba-
kımı zor olmasa sizin de bir iki hayvan alıp evinizin arkasında 
yetiştirme fikriniz filizlendi bile. Sevgili okur, köyünüzdeki – bu 

vakte dek yeterince sahiplenmiş olmalısınız – hayvan bakıcı-
ları arasından hangisinin en fotojenik ahıra sahip olduğunu 
bulma ve peşine düşme vakti.

4- Büyükşehirde Kalanlar Ne Yapıyor?

Köyde yaşamaya başladığınızdan beri stresiniz azaldı, daha 
sakin ve mutlu bir insana dönüştünüz öyle değil mi? Ancak 
bunun anahtarı geride bıraktığınız hayatın hâlâ yeterince 
konforlu sürdürülmesinden geçiyor. Evet, çocuklarınızdan 
bahsediyorum. Siz emekli hayatınızı - belki de 35’lerinizden 
sonrasını - sükûnetle geçirirken üniversite çağındaki ço-
cuklarınız yurt dışında, en kötü ihtimalle üç büyükşehirden 
birinde eğitim görüyor olmalı. Metropole kıyasla ne kadar 
ucuz bir yaşam sürdürdüğünüzü fark ettikçe şimdiye dek 
neden gelmediğinizi sorguluyorsunuz, fakat bir yandan 
çocuklarınızın çağın sunduğu en yeni imkanlar içinde ya-
şamalı. Nihayetinde bu göç ailecek taşınma kararı değildi, 
çocukların bu genç yaşlarında sosyal hayattan geri kalma-
sı, etkinliklerden mahrum olması akıl alır bir düşünce değil. 
Kim çocuklarını alışveriş merkezlerinin birbirinin alternatifi 
olmadığı bir yere taşır? Üstelik sizi ziyarete gelmeleri de im-
kân dâhilinde değil, bu yüzden ara ara onların şehirlerine gi-
dip görüşüyor olmalısınız. Köye yerleşirken bu zamanlamayı 
göz önünde bulundurmayı, bütçe planlamanızı ayarlamayı 
unutmayın sevgili okur.

5- Ulaşım: Bize Gelmiyorlarsa Biz Onlara Ulaşalım

Karmaşadan uzaklaşırken hayattan da temelli kopulmaya-
cak elbette. İstanbul’daki arkadaşlarınızla görüşmek istedi-
ğinizde, herhangi bir şey için kalkıp gitmeniz gerektiğinde 
yeni yaşamınız sizi ulaşımdan ve merkeziyetten mahrum 
bırakmamalı. Yeni hayat düzeninizi merak eden, havalar 
ısınmışken size gelecek misafirlerinizi ağırlayacağınız za-
man gönderdiğiniz konum rahatlıkla bulunabilmeli, artık 
köy yollarında kaybolmak mı kaldı? Bu yüzden bu kılavuzun 
en önemli maddesine, olmazsa olmazına geliyoruz: havaa-
lanına yakın bir yerleşim yeri. Bir yere ulaşmak istediğinizde 
uçak seçeneği hala elinizin altında olmalı sevgili okur, hayat-
tan bu denli uzaklaşamayız ya. 

Tüm bu adımları takip ettiğiniz takdirde sevgili okur, layığıy-
la köye göçtüğünüzü söyleyebiliriz. Tebrikler!  

Peki sayın okuyucu, insana henüz 45’inde hayattan elini ete-
ğini çekmek istetecek nasıl bir gürültünün içinde yaşıyoruz? 
Mesele kafa dinlemek miydi, başkalarını dinlemek mi? Bu 
soruların cevabını nihayet hepimiz -köylere- göçtüğümüzde 
boş kalacak şehir meydanlarında, başka kılavuzları ise sonraki 
5 Adımda yazılarımızda bulmayı umuyoruz. Sağlıcakla kalın. 

Hâlâ metropolde yaşayan arkadaşlarınıza “İstanbul’da yediklerimiz omlet miymiş 
ya?” diyebilmeniz için belki de en önemli kriterlerden biri bu; komşularınızın neyi 
yetiştirdiği, yakın çevrenizden neleri satın alabileceğiniz.
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Göç ve Gençlik:
Yola Dair Düşünceler 

Serbest
Kürsü

Tuana Şen: Bazen sadece 
yeni bir başlangıç için bazen-
se her şeyden uzaklaşmak 
için insan kendini yolda bu-
labilir

Gülşen Önen: Merak ve acı. 

Sümeyye Görücüoğlu: İnsa-
nı yola düşüren pek çok şey 

vardır belki ama bence en 
temelde ya yola çıkan kişinin 
ya da yolun sonundaki kişinin 
yola çıkan kişiye ihtiyacı var-
dır ki o yola çıkılmıştır. 

Zehra Kasapoğlu: Yola dü-
şüren değişimdir, merak rüz-
gârı onu rahat bırakmaz ve 

heyecanı ise onu yola savrul-
maya razı kılandır. 

Zeynep Kasapoğlu: Bul-
maktır. Sonrasında pek bir 
seçenek bıraktırmayacaktır. 
Çünkü bulanlar hep arayan-
larmış.

Betül Topcu: Arayıştır. 

Tuana Şen: Yollar bizden zamanımızı alır ama bize tecrübe kazandırır.

Gülşen Önen: Yollar bizi bizden alır, bize bizi kazandırır.

Sümeyye Görücüoğlu: Yollar bize o yola çıkılacak yol arkadaşları kazandırır ya da o yolda kaybedilecek 
ve sonrasında çokta değeri olmayacak insanları bizden alır. 

Zehra Kasapoğlu: Enerjimizi, sabrımızı, vaktimizi alır. Aynı zamanda bize dostluk deneyim ve yeni bir ben 
kazandırır. 

Zeynep Kasapoğlu: Aldıkça alır, ne zamanın ne aklın yanındadır yol. Bir adımını attın mı hiçbirine yol 
vermez. Hepsinin tersine gider ve fedâkarlık olarak gelir.

İNSANI YOLA DÜŞÜREN ŞEY NEDIR VE HANGI RÜZGAR 
ONA YOLDAN BAŞKA BIR SIĞINAK BIRAKMAZ?

YOLLAR BIZDEN NE ALIR VE YOLLAR 
BIZE NE KAZANDIRIR? 

Tuana Şen
Şehit Adil Büyükcengiz Anadolu İmam Hatip Lisesi

Gülşen Önen
Kartal Anadolu İmam Hatip Lisesi 

Sümeyye Görücüoğlu
Kadıköy Anadolu İmam Hatip Lisesi

Zehra Kasapoğlu
Kartal Anadolu İmam Hatip Lisesi 

Zeynep Kasapoğlu
Kartal Anadolu İmam Hatip Lisesi 

Betül Topcu
Kartal Anadolu İmam Hatip Lisesi 

1.SORU

2.SORU

**İstanbul Üniversitesi 
İlahiyat Fakültesi öğrencisi. 
Satır aralarında hem kendini 
hem başkalarını keşfetmeyi 
seviyor. Edebiyatla olan 
yolculuğu anlam arayışının 
bir parçası.

 *Marmara Üniversitesi Sınıf 
Öğretmenliği bölümünde 
öğrenim görüyor; sınıflarda 
ışık ararken, kelimelerle yollar 
çizmeye inanıyor. Edebiyatın 
izini sayfalarda değil, hayatın 
içinde sürüyor..

Bu sayımızda, umut belki de gelecek sayfada mottosuyla 
sayfaları çevirmekten korkmadık. Gençlere büyüklerin dahi 
cevaplayamayacağı soruları sorduk ve cesurca cevaplar aldık.

Şerife Güner*
Ebrar Paşahan**
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Tuana Şen: Bavulun içindeki şeyler bize neler sığabilecegini gösterir.

Gülşen Önen: İnsan bir bavula bütün benliğini, bütün anılarını, yaşan-
mışlıklarını sığdırır da iki üç parça kıyafeti ile bornozunu sığdıramaz :) 

Sümeyye Görücüoğlu: Bir bavula yanına alacağın her şey bir şekilde 
sığar da yol boyunca hissettiklerin, düşüneceklerin, yanında istediğin 
insanlar o bavula sığamaz. 

Zehra Kasapoğlu: Yolcuya gereken her şey sığar yoldaş dışında. Zaten 
insan bir mekana bu derece bağlı olmamalı. 

Zeynep Kasapoğlu: Bavul, geri geleceği yeri olan için bavuldur. Bir in-
san sürekli yoldaysa hala yerleşememiş demektir ki daha bir mekana 
dahi yerleşemeyen bavulda nasıl yer bulsun?

Betül Topcu: İnsana göre değişir, evin sığmadığı bavula insan da sığ-
maz. İnsanın evi ise kendisine göredir, bazen birkaç sayfa arasında olan 
ev bazen de beton duvarlar arası olur. Evi ev yapan eşyalar  olsa da 
mekan değişince evin de değişmesi için eşyaların da alışması gerekir.

Tuana Şen: Özlem, başlangıç, kültür.

Gülşen Önen: Seçiş, vazgeçiş, ayrılık.

Sümeyye Görücüoğlu: Ayrılık, bavul, insan.

Zehra Kasapoğlu: Gurbet, yabancılık, alışma 

Zeynep Kasapoğlu: Yolculuk, yabancı, kültür 

Betül Topcu: Türk, ev, savaş 

Tuana Şen: Bence yeni bir başlangıçtır, insan çıktığı yolda kendini tanır.

Gülşen Önen: Sonucunun bir yıkım mı yoksa yeni bir başlangıç mı olduğunun bilinmediği bir yolculuğa çıkışın başlangıcıdır. 

Sümeyye Görücüoğlu: Yıkımla başlayan yeni bir başlangıç desek... Bunu dememin nedeni göç iki safhada değerlendirilmeli.

 1) Göç için ayrıldığın yer, orada kim bilir ne çok tanıdığın, yaşadığın sende acı tatlı hisler uyandıran pek çok yaşanmışlık…

2) Evet, bu belki bir yıkım ama sonrası yine senin dolduracağın tertemiz bir sayfa.

Betül Topcu: yeni başlangıçlara doğru atılan adımdır

Tuana Şen: Bir yere ait olmak demek her zaman orada olmayı gerek-
tirmez, ait olma hissi arada mesafeler olsa da değişmez. 

Gülşen Önen: Bir yere ait olabilmek için muhakkak oarda olmak 
gerekmez, bir yerdeyken oraya ait hissetmek zorunda olmadığımız 
gibi. İnsan aidiyetini uzak diyarlarda hissederse, uzak diyarların acısını 
da içinde hisseder.

Sümeyye Görücüoğlu: Hayır, gerektirmez. Bizlerde olan vatan sevgisi 
en belirgin örneği. Başka bir ülkedeyken/ülkeden Türkiye'ye dönünce 

o bayrağın dalgalanışına, ülkenin havasına, suyuna hasret kalmak 
zaten oraya ait olduğunun bir göstergesidir.

Zehra Kasapoğlu: Gerektirmez, mekan senin oralı hissetmene izin 
veriyorsa oralısındır. Acı duyulabilmesinin nedeniyse oradaki atmosfe-
rin özlemi ve onu oluşturan nesnelerin şahitlik ettiği anıları ihtimamla 
korumalarıdır. 

Betül Topcu: Gerektirmez, aidiyet duygularla oluşur, somut olarak 
bulunduğunuz yer etkisizken kalbinizin durduğu yere ait olursunuz. 

Tuana Şen: Bence her göçte kendini tanıma fırsatı bulur. 

Gülşen Önen: Kişi, göçe kendini bulma amacıyla çıkarak her göçte 
biraz daha kaybolur, kayboldukça kendini bulur.

Sümeyye Görücüoğlu: Aslında geçtiği yerlerde kendini bulma arayı-
şında kaybolur insan.

Zeynep Kasapoğlu: Her seferinde bir süre daha kaybolursun. Kendini 
ararken bu riski almak gerekir. Zaten hiçbir şey kaybolmadan bulun-
maz.

Betül Topcu: Göç ettikçe kendini bulur

Tuana Şen: Şehir bir insanı unutmaz, unutan (göremeyen) insanlardır. 
Insan şehrin acısını duymayı bıraktığında terk etmiş sayılır.

Gülşen Önen: İnsan şehri öldüğünde unutmuş olur ama şehir kendisi-
ne iz bırakan hiçbir insanı unutmaz

Zehra Kasapoğlu: Onun kültürünü yüklenmekten vazgeçince, şehir o 

insanı unutur. İnsan, sevdikleriyle beraber bir daha dönmeme niyetiyle 
şehirden ayrılırsa eğer terk etmiş demektir.

Betül Topcu:  İnsan o şehri özlemeyi bırakınca terk etmiş sayılır. Şehir-
se insan oradan ayrılır ayrılmaz varlığını silmiştir zaten. 

BIR BAVULA NELER SIĞAR, INSAN BIR BAVULA 
GERÇEKTEN SIĞABILIR MI? 

GÖÇ DEYINCE AKLINIZA 
GELEN ÜÇ ŞEY? 

BIR YERE AIT OLABILMEK MUHAKKAK ORADA YAŞAMAYI MI GEREKTIRIR, BIR TOPRAK 
PARÇASININ ACISININ UZAK DIYARLARDA DUYULMASININ SEBEBI NEDIR? 

KIŞI, GÖÇ ETTIKÇE MI KENDINI BULUR YOKSA HER GÖÇTE
BIRAZ DAHA MI KAYBOLUR?

ŞEHIR, BIR INSANI NE ZAMAN UNUTUR VE INSAN O ŞEHRI NE ZAMAN 
TERK ETMIŞ SAYILIR? 

GÖÇ BIR YIKIMIN MI HABERCISIDIR YOKSA RUHUN YENI BAŞLANGICA 
DOĞRU ATTIĞI ILK ADIM MI? 5.SORU

6.SORU

7.SORU

8.SORU

3.SORU

4.SORU
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Nihal Akden*

*Kocaeli Üniversitesi’nde Gazetecilik 3. sınıf öğrencisi. Pek bir şeyler bilmez, bildiği tek şey yazmak ve okumak. Acemi dergici.

Beyin göçü, tarih boyunca insanların hayalleri için daha iyi 
koşullar ve imkânlar arayışında bulunduğu önemli bir göç 
türüdür. Genellikle ekonomik, eğitim, sosyal ve siyasal fak-
törlerden kaynaklanan bu göç, bireylerin yeteneklerini ge-
liştirebilecekleri ya da daha iyi bir yaşam sürdürebilecek-
leri ülkelere taşınmalarıyla gerçekleşir. Beyin göçü yapan 
bireylerin bir kısmı, elde ettikleri bilgi ve deneyimlerle 
elleri ve zihinleri dolu dolu dönüp memleketleri-
ne katkı sağlarken, bir kısmı da memleketle-
rini geride bırakıp yeni bir hayat kurarlar. 

Çoğunlukla gelişmemiş ya da ge-
lişmekte olan ülkeler beyin 
göçü verir. Bunun sebebi, bu 
ülkelerde araştırma ve gelişim  
için gerekli altyapının sağlana-
mamasıdır. Bu durum, göç eden 
bireylerin memleketlerini bırakma 
konusunda gönülsüz olsalar bile başka ülke-
lere yönelmelerine yol açar. Göç eden kişi 
açısından çoğunlukla olumlu etkileri bu-
lunan bu süreç, bireylere maddî destek, 
eğitim, çalışma ve hayallerini gerçek-
leştirme imkânı sunar. Ancak olumlu  
yanlarının yanı sıra, beyin göçünün 
olumsuz sonuçları da vardır. Özel-
likle göç ettikleri ülkelerde din, dil 
veya etnik kökenlerinden dolayı karşı-
laşabilecekleri ırkçılık, bireyler için zorlu bir 
engel olabilir. 

Beyin göçüne halkın gözünden bak-
mak da önemlidir. Göç veren ülke-
lerin halkları, bu göç türüne hem 
olumlu hem de olumsuz yaklaşım 
sergileyebilir. Olumlu bakış açıları-
nın en önemlisi, göç eden bireylerin 
gurur ve umut kaynağı olmasıdır. 
Örneğin, Aziz Sancar bu duruma 
güzel bir örnektir. Eğitimini Türki-

ye’de tamamlayıp çalışmaları için 
Amerika’ya göç eden Sancar, Nobel 

Ödülü kazanarak ülkemize büyük bir 
gurur ve umut kaynağı olmuştur. Bu 

durum, diğer göç veren ülkeler için de 
geçerlidir. 

Öte yandan, halk arasında beyin göçüne yöne-
lik olumsuz bir bakış açısı da bulunmaktadır. Göç 

eden birey, bazı insanlar tarafından ülkesini terk 
eden, “kaçan” ya  da zorluklarla mücadele etmek 

yerine daha kolay bir yolu seçen biri olarak görüle-
bilir. Göç eden kişi, bir yandan başarılarıyla takdir edi-

lirken, diğer yandan ülkesini terk ettiği için eleştirilebilir.  

Özetle, beyin göçü fikirlerin hayalleri ve amaçları uğruna 
memleketlerini geride bırakıp yeni bir hayata yelken aç-
masıdır. Bu süreçte, yeni hayatlarında hem zorluklarla hem 
de sevinçlerle karşılaşırlar. Kimileri edindikleri bilgi, birikim 
ve tecrübeyle memleketine geri dönerek umut kaynağı 
olurken kimileri ise uzaktan memleketine buruk bir gurur 
kaynağı olarak kalır.

Göçen
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Yasin Murat 
Kocabıyık*

*İbn Haldun Üniversitesi Tarih bölümü öğrencisi. Güzellikler onun başını döndürdüğü için pek düz yürüyemez,
iyi düz yazı hiç yazamaz.
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RÖ
POR
TAJ

Erhan
İdiz
Röportaj: 
Gül Nihal Gür
Nihal Akden 
İclâl Yılmaz

Erhan İdiz kendi kelimeleriyle 
"gezen, küçük hayatlara 
dokunan" biri. Hayatının bir 
kısmını medyada, muhabirlik ve 
editörlükle geçiren İdiz son beş 
yıldır insani yardım çalışmaları 
vesilesiyle yurt dışında aktif rol 
alıyor. Bu sayımızda kendisine 
yönelttiğimiz sorularla göçü ve 
göçün toplumsal alandaki yerini 
konuştuk. 
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Geçmiş tarihlerden bugüne kadar göç insanlığın önemli 
konularından biri. Sizce bu dönemdeki göçlerin, tarihte 
yaşanan büyük göçlerden farkı nedir? 

Günümüz göçü biraz farklıymış veya göç mevzusu yeni 
yeni gündemimize girmiş gibi duruyor ama insanlığın ilk 
çağlarından beri göç, aşağı yukarı aynı mantıkla meydana 
gelmiş. İnsanlar savaştan, ölümden, kuraklıktan, kıtlıktan, 
afetlerden veya daha iyi şartlara ulaşabilmek için göç et-
mişler. Bu insanın fıtratında olan bir şey ve insan var oldu-
ğundan bu yana var. Ama biz modern dönemde sanki bu 
iş biraz daha değişti gibi zannediyoruz. Değişmedi. Hep in-
sanlar bireysel olarak veya kitleler halinde göç ediyorlardı. 

Son zamanlarda neler değişti? Belki buna bakabiliriz. Şu 
değişti, insanlar bu bahsettiğim daha iyi hayatı artık daha 
kolay görebiliyor. Özellikle sosyal medya aracılığıyla Avru-
pa'daki,  Amerika'daki hayatı överler. Bu Türkiye'ye has bir 
şey değil. Afganistan'da, İran'da, Endonezya'da, Bangla-
deş'te… Dünyanın dört bir yanında özellikle Doğu ülkelerin-
de Batı'ya gidenler, oradaki hayatın güzelliği adına sürekli 
içerik üretiyorlar. Belki bu göçün miktarını artırmış olabilir. 
Onun dışında pek bir değişim olduğunu sanmıyorum. 

Sizce göçmenlerin içinde bulundukları toplumlarla uyum 
içinde yaşamasını sağlayacak önemli noktalar nelerdir? 
Kabul görmek için değişmeye mecburlar mı yoksa top-
lumlar mı göçmenlere uyum sağlamalı? 

Bu basit görünse de çok zor bir soru. Aklımıza gelen ilk şey 
dediğim gibi tabii ki göçmenin ayak uydurması ama doğru bir 
orta yol bulunmalı diye düşünüyorum. Bu olmalı diyoruz ama 
ne kadar ayak uyduracak? Burada da aslında başlı başına bir 
sorun başlıyor. Beklediğimiz, göçmenin gittiği topluma asgari 
düzeyde uyum sağlamasıdır. Her yönüyle. Ama bu entegrasyon 
bazen o kadar güçlü olabiliyor ki bütün değerlerini, kültürlerini, 
inançlarını geride bırakmak zorunda kalabiliyorsun. Biz Avru-
pa'daki bu dayatmayı, yer yer Amerika'daki bu dayatmayı gö-
rüyoruz. Burada aslında ciddi bir tehlike doğabiliyor. Bu tehlike 
sadece göç eden açısından değil, göç alan toplum açısından da 
ciddi bir tehlike doğuruyor. 

Özellikle kitlesel göçlerde toplumun dengesi değişiyor. 
Bazen göçmenin kendi hayatı, kendi gelenekleri, kültürü, 
inancı öne geçiyor. Bazen ortaya eklektik bir şey çıkıyor. Bu 
noktada aklımıza gelen ilk şey dediğim gibi tabii ki göçme-
nin ayak uydurması ama. doğru bir orta yol bulunmalı diye 
düşünüyorum. Orta yol dediğimiz ikisinin arasında bir şey 
değil asgari bir entegrasyon diyelim buna. 

Savaş ve karmaşadan çıkıp göç eden çocukların yaşam 
umudunu nasıl değerlendirirsiniz? 

Gariptir ki insanoğlu hayatı zorlaştıkça, bir mücadele ver-
dikçe, bir davaya sahip oldukça bu noktada bedeller ödese 
de hayata daha fazla tutunabiliyor. Savaştan gelip yeni bir 
hayata başlayan gençler daha dirençli oluyorlar. Bıkmadan 

usanmadan daha fazla mücadele ediyorlar. 

Özellikle Afganistan konusunda epey bilgi sahibiyim. Ora-
dan gelen göçmenlerin göze aldıkları yol bile ilk başta 
bana inandırıcı gelmemişti. Bir insan böyle bir yolu nasıl 
göze alabilir, bu gerçek olamaz diye düşünmüştüm. Tabii 
sonradan araştırınca bir de özellikle sosyal medya araçları 
yaygınlaşınca dağlardaki o ölüleri, o zor yolculuğu görünce 
artık ikna olduk. Tüm dünya ikna oldu. O mücadeleyi veri-
yorlar, o yoldan Türkiye’ye kadar geliyorlar. Burada bir ha-
yat kurmak için mücadele ediyorlar, kandırıyorlar, üç kuruşa 
gece gündüz çalıştırılıyorlar ama yeni bir hayatı kurmaktan 
vazgeçmiyorlar. Bu saygı duyulması gereken bir mücadele. 

Bu benim için bir iç 
muhasebeye dönüştü. 
Bu insanlara yardım 
edecek miyim yoksa 
etmeyecek miyim? 
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Çocuklar aynı dili konuşmasa da bizlere bir-
çok şeyi anlatırlar. Yoksulluğun baş gösterdi-
ği topraklardaki çocuklar size ne anlattılar? 

Yoksulluğun yoğun olduğu belki zirvede oldu-
ğu bir yerdeyim. Burada 4.000.000 insan açlık 
çekiyor. Bu alıştığımız açlık değil. Yani insanlar 
yemek bulmakta zorlanıyor gibi bir açlık değil, 
ciddi anlamda bir açlık. İnsanlar tek öğün ye-
mek bulamıyorlar. Böyle bir yerde çocukların 
davranışlarına bakıyorsunuz,  o kadar birbirle-
riyle paylaşmaya hazır ve birbirlerini korumaya 
yatkınlar ki! 

Bu, insanı hayrete düşürür. Bizim toplumumuz-
da çocuk paylaşmayı çok sevmez benim oyun-
cağım, benim yemeğim mevzusu çok olur ama 
burada nedense ortak bir hayat varmış gibi. 
Birine bir şey verdiğinizde o bunu çevresindeki 
herkesle paylaşıyor. Buradaki çocuklarda mül-
kiyet kavramı yok gibi bir şey.  

İnsanlara dokunduğunuz bu yola çıkmaya ne 
zaman ve nasıl karar verdiniz? 

Aslında yola çıktıktan sonra karar verdim. Yola 
çıktığımda böyle bir niyetim yoktu. Amacım 
kendi hayatıma dokunmaktı, kendi hayatımı 
değiştirmekti. Şimdiki bütün gençler gibi gi-
dersem belki bir yol bulacağıma, iyi olacağıma 
inanıyordum. Bu yüzden bulabildiğim her yere 
gittim. Sonra yavaş yavaş aradığım şeyin bu ol-
madığını fark ettim.Ve kendimi burada buldum. 
Bu da böyle bir mucizeyle gerçekleşmedi, ya-
vaş yavaş yaşanan bir dönüşüm. Hadi bakalım 
ben artık insanlara yardım edeceğim, deme-
dim. Ama kırılma noktaları var tabii ki. 

Kırılma noktaları, bazen rüyalar bazen hakika-
tin kendisi olabiliyor. Mesela şu anda geldiğim 
yere arkadaşım beni davet etmişti. O zaman-
lar hayat burada bu kadar zor değildi. Çünkü 
kuraklık yaşanmamıştı. Arkadaşım davet et-
tiğinde gelip gördüm. Bir yıl sonra burada bir 
açlık baş göstermeye başladı. Bu benim için bir 
iç muhasebeye dönüştü. Bu insanlara yardım 
edecek miyim yoksa etmeyecek miyim? Bu ko-
nuyu çok düşündüm. Hatta uzun süre bekledim 
belki bir yolu bulunur, bir çaresini bulurlar diye. 
Bu insanlar açlığa yatkın zaten çözüm bulurlar 
diye çok bekledim ama olmadı. Sonra baktım, 
çocuk ölümleri ve burada açlığın giderek daha 
da yaygınlaşması derken çıkıp gelmek zorunda 
kaldım. Bu tür kırılma noktaları var. 
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En etkilendiğiniz kültür? 
Hepsi.  Seyahat ettiğim her bir 
kültürden etkilendim.  

Hayatımın geri kalanını burada 
geçiririm dediğiniz ülke?
Bosna Hersek 

İçtiğiniz en iyi meşrubat? 
Kosova Prizren’de bir dağ başında 
içtiğim yaban mersini suyu. 

“Benim kelimem” dediğiniz 
kelime? 
Heba 
Unutulmayı hak etmeyen bir kelime 
Diğerkam 

Kendi kültürünü anlatmak mı, yeni 
kültürleri keşfetmek mi?  
İkisi de 

Bir yerde uzun süre yaşamak mı, 
sürekli farklı yerlere gitmek mi? 
Bir yerde kök salmak 

Hayatınızda hakim olan duygu 
nedir? 
Merak 

Gençlere bir cümle söyleseniz?
Geçecek derdim. Çünkü bana da 
öyle söylemişlerdi ve geçti. 

KISA KESELIM
AYDIN HAVASI OLSUN 

Savaştan gelip yeni 
bir hayata başlayan 
gençler daha dirençli 
oluyorlar. Bıkmadan 
usanmadan daha 
fazla mücadele 
ediyorlar. 
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Hümeyra 
Feyza Işık*

KA-
		DiM 
BiR
		DEVi-
NiMGÖÇ KIMI MILLETLER 

IÇIN VAR OLMA 
ÇABASININ BIR SONUCU 
IKEN KIMI MILLETLERIN 
DE YOK OLUŞ SÜRECININ 
BAŞLANGICI OLUR. 

*İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 4. sınıf öğrencisi. İnsanın sürekli gelişim içinde olması gerektiğine inanır. 
Dünyadan ayrılmadan güzel işlere vesile olmak ve iz bırakmak duasında. 28



Büyük üstadın “Göçebe kuşlara döndük, uçtuk diyar-
dan diyara” dediği gibi göç fiili; keyfi yahut baskı altında 
gerçekleşen fıtrî bir eylemdir. Uzun yıllardan beri insan-
lar farklı nedenlerle sürekli yer değiştirmiş olup bu ka-
dim devinim çağların değişmesinin dahi müsebbibidir. 
Her ne kadar göçe ev sahipliği eden toplumlarda, göç 
farklı sıkıntılara sebebiyet verse de aslında dünyanın 
işleyişi içinde göçün varlığı kaçınılmazdır. Göç olgusu, 
göçü karşılayan toplumlar için zorlayıcı olsa bile bu ya-
zıda odak noktamız göç etmeye zorlanan kesim üzerine 
olacaktır.

Devletlerin; doğum, gelişim ve ölüm süreçlerinden geç-
mesi gibi toplumlar da sürekli varlık mücadelesi içeri-
sindedir. Göç kimi milletler için var olma çabasının bir 
sonucu iken kimi milletlerin de yok oluş sürecinin baş-
langıcı olmaktadır. Bununla birlikte toplulukların yer 
değiştirme hareketleri kimi devletlerin yıkılmasına kimi 
devletlerin de kurulmasına sebebiyet vermiştir. Millet-
ler zor süreçlerden geçerek oluşturdukları devletleri 
korumak için de çoğu zaman kılıçlarını çekmekten geri 
durmamışlardır. Fakat bir devlet oluşturma gayesi gü-
dülmeden sırf canlarını ve namuslarını koruma içgüdü-
süyle gerçekleşen göç faaliyetlerinin sayısı da azımsan-
mayacak kadar çoktur. Bu kişiler, içinde bulundukları 
devletin çatısı altında kendini güvende hissetmemeleri 
sebebiyle veyahut ekonomik sebeplerle ya ölümle yüz 
yüze bir hayat seçecek ya da göç ederek farklı bir dev-
let himayesinde daha az ölüm korkusu ve daha fazla 
güven içinde bulunacaklardır. Fakat güven ortamında 
yaşama isteği çoğu zaman kendi kültüründen soyutlan-
mayla ve asimilasyonla sonuçlanmaktadır. Göç edenler 
için bu alınması kolay bir karar değildir.

Bazı göçler ise bir devletin kendi milletiyle karşı karşıya 
kalmasıyla ortaya çıkabilmektedir. Nice zorluklar içinde 
devletlerinin zulmüne maruz kalıp mağduriyete yenil-
meyenlerin göç etmek yerine devletlerine sergiledikleri 
başkaldırı veya savunma her ne kadar cesurluk ve va-
tanseverlik timsali olsa dâhi, file baş tutmaya çalışan bir 
karıncadan hallicedir. Kimi hallerde intihara teşebbüs 
kıvamında dahi sayılabilir. Bunu göze alamayanların tek 
kurtuluş yolu da farklı ülkelerin korumasına sığınmak 
olacaktır.

Edinilmeye Çalışılan Himaye 

Kendi ülkelerinde farklı nedenlerle zulme uğramaktan 
duydukları korku yahut ülkelerinden ayrılmaya zor-
lanmaları nedeniyle kendi ülkelerine girmesi mümkün 
olmayan bu mağdurlar için müreffeh bir yaşam farklı 
ülkelerin himayesine girerek mümkün olacaktır. Baş-
vurdukları uluslararası koruma statüleri, göçmenler için 
arzuladıkları o güven ve refah dolu toplum ortamını 

oluşturmakta pamuk ipliğine bağlı niteliktedir. Her ne 
kadar uluslararası sözleşmeler kapsamında insan hakla-
rına verilen ehemmiyet kâğıt üzerinde had safhada olsa 
dâhi, pratik her zaman teoriyle bağdaşmaz yahut saha-
daki uygulamalar çok fazla gedik barındırır. 

Göçmenlerin himayesine sığındıkları ülkedeki kanunlar-
dan bihaber olmaları veya göçü karşılayan toplumdaki 
art niyetli kişilerin tavırlarına rağmen, içinde barındıkları 
çatıların güvenliğinden emin olmak dâhi onlara bu sıkın-
tılara göğüs germek için tutunacak bir dal olmaktadır.

Mağduriyeti En Derinde Yaşayanlar 

Her değişimin sancılı bir sürece gebe olması gibi göç sü-
recinde de en çok mağdur olanlar, ailesinden ayrı olarak 
göçe zorlanan çocuklar, yaşlılar ve korumasız kadınlar 
gibi hassas gruplardır. Ülkelerindeki yoğun insan hakları 
ihlalleri sebebiyle kendilerini korumasız hissetmelerinin 
yanı sıra canlarını ve namuslarını korumak için başka bir 
ülkeye gitmek zorunda kalıp, gittikleri toplumlarda da 
farklı baskı ve şiddetlere maruz kalmaktadırlar. Fakat bu 
sıkıntılar dahi yaşam tehlikesinin buram buram hissedil-
diği ana vatanlarına geri dönmek için yeterli bir sebep 
değildir. Çünkü yakınlarının ölü bedenlerini kollarının 
arasında sarmalamak, aidiyet hissetmediğin insanlar ta-
rafından sarf edilen hakaretlere maruz kalmaktan daha 
tercih edilebilir değildir. Kişi kendi canını hiç görse dâhi, 
insanın varlığını devam ettirme gayesinin en önemli 
faktörü ailedir. Kendi yuvalarının güvenliğini sağlayabil-
mek için başka bir topluma sığınmak, kendi vatanında 
güvenle yaşamanın mümkün olmadığı durumda alın-
ması gereken bir karardır. Bu karar, içinde barındırdığı 
olanca ihtimalle büyük bir yük teşkil etse dâhi uğruna 
göze alındığı huzurlu bir yaşama değecektir. 

Can güvenliklerini sağlayan ailelerini kaybetmiş ve göçe 
zorlanmış çocuklarla kadınlar, hayatta kalmak için daha 
da fazla güç sarf etmek zorunda kalacaktır. Her ne ka-
dar yaşadıkları acılar onları duygusal yönden sarsıp 
daha elem dolu bir yaşam sürmeye itse de içinden geç-
tikleri bu zor şartlar onları ayakta kalmaya mecbur kılar. 

Bir sınav olarak göç süreci hem onların teslimiyetini, 
hem de yaşananlara şahit olan toplumların inancını 
sınar. Geçici dünya hayatında çekilen bütün çileler as-
lında kemalete erdiren birer vesiledir. Bu zorluklar kar-
şısında inancını kaybetmeyip başına gelenleri sabır ve 
şükür ekseninde kucaklayanlar tekamül edecek olan-
lardır. Kiminin tekâmülüne vesile olan belki dünyanın 
öbür ucunda gerçekleşen bir olay iken kiminin vesilesi 
de göçe zorlanarak büyük sıkıntılar içinde vatanından 
ayrılmak zorunda kalan mazlumlara göstereceği bir 
merhamettir.
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Zeynep
Kuzucu*GÖÇE

EKONOMİDEN 
BAKINCA 
GÖRÜLENLER
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GÖÇÜ ÇOK BOYUTLU VE GERÇEKÇI BIR BAKIŞ AÇISIYLA 
ELE ALMAK HEM GÖÇMENLER HEM DE EV SAHIBI TOPLUM 
IÇIN DAHA FAYDALI SONUÇLAR DOĞURACAKTIR.
Göç, insanlık tarihinin en kadim olgularından biridir. 
Daha iyi bir yaşam arayışı, güvenlik endişesi ya da 
ekonomik fırsatlar, insanların yurtlarını terk ede-
rek yeni topraklarda varlıklarını sürdürmelerine yol 
açmıştır. Ancak göç, yalnızca bireylerin hayatlarını 
değiştirmekle kalmaz. Aynı zamanda gittikleri top-
lumların ekonomik, toplumsal ve kültürel yapısını 
da etkiler. Bu yazıda, göçün ekonomiye olan etkileri 
üzerine bir değerlendirme yapacak ve beyin göçü 
gibi diğer önemli konulara da değineceğiz.

Göçün ekonomik etkileri genellikle iki boyutta ele 
alınır: çalışan olarak göçmenlerin katkıları ve tü-
ketici olarak yarattıkları talep. Göçmenlerin çoğu 
zaman çalıştıkları alanlarda yerli iş gücüyle rekabet 
ettikleri düşünülse de gerçekte ekonomide çoğu 
kez tamamlayıcı bir rol oynarlar. Örneğin, düşük 
ücretlerle çalışmayı kabul eden göçmenler, bazı iş-
lerin daha ekonomik bir şekilde yapılmasını sağlar. 
Bu durum, tüm toplum için hizmetlerin maliyetini 
düşürür. Göçmenler, özellikle tarım, inşaat, temiz-
lik gibi sektörlerdeki arz açığını kapatarak üretime 
destek verirler. Bu da işgücü piyasasında eksik ka-
lan alanların doldurulmasına yardımcı olur.   

Göçmenler sadece çalışan değil, aynı zamanda 
tüketicidir. Artan nüfus, toplam talebi yükselterek 
yeni iş alanlarının doğmasına katkı sağlar. Örneğin, 
Almanya’da göçmenlerin ekonomiye kazandırdığı 
200 milyar avroluk tüketim talebi, ülkede istihda-
mı ve ekonomik canlanmayı desteklemiştir. Benzer 
şekilde, ABD’de göçmenlerin girişimci olarak oyna-
dığı rol, yeni şirketlerin kurulmasına ve ülkede yeni-
likçiliğin artmasına katkıda bulunmuştur.

Göç sadece düşük vasıflı iş gücüyle sınırlı değildir; 
beyin göçü olarak adlandırılan ileri düzeyde bilgi ve 
becerilere sahip kimseleri çekerek onların ülkede 
verimli şekilde çalışmalarını sağlar. Beyin göçü, tek-
noloji, bilim ve sanatta yenilikleri tetikleyerek ülke-
lerin rekabet gücünü artırabilir. Örneğin, ABD’deki 
Silikon Vadisi, Hindistan ve Çin gibi ülkelerden ge-
len mühendis ve bilim insanlarını barındırır. Bu bilim 
adamları ve mühendisler, hem çalıştıkları şirketlere 
hem de genel anlamda ülkelere katkıda bulunurlar. 

Beyin göçünün olumlu etkilerini yükseltmek için 
göçmen kabul eden ülkelerin, gelen insanların bil-
gi, birikim ve maharetlerini en iyi şekilde kullanabi-
lecekleri ortamları oluşturmaları önemlidir.Alman-
ya’nın “Mavi Kart” sistemi, bu anlamda bir başarı 
örneğidir; ve ileri düzeyde bilgi sahibi kimselerin 
hareketi de ekonomilere büyük katkı sağlar.

Türkiye’deki göç hareketleri, ekonomik büyümeye, 
işgücü piyasasına ve sosyal yapıya olumlu katkı-
lar sunuyor. Türkiye, 2011’den bu yana yaklaşık 3,3 
milyon Suriyeli mülteciye ev sahipliği yaparken, 
bu göçmenler ekonomiye önemli katkılarda bu-
lunuyor. Suriyeli girişimciler tarafından kurulan 
10.000’den fazla işletme, 100.000’den fazla kişiye 
istihdam sağladı ve bu işletmelerin yıllık toplam ci-
rosunun 4 milyar doları aştığı tahmin ediliyor. 

Aynı zamanda göçmenlerin oluşturduğu tüketim 
talebi, yerel ekonomiyi canlandırmıştır. Türkiye’de 
mültecilerin yıllık tüketim harcamalarının 5 milyar 
dolara ulaştığı rapor edilmiştir. Genç göçmen nüfu-
sun katkısıyla demografik yapı güçlenmiş, yaşlan-
makta olan iş gücüne dinamizm kazandırılmıştır. 
Ayrıca, Türkiye’nin göç yönetimine yönelik ulus-
lararası yardımlardan 2016’dan bu yana yaklaşık 9 
milyar euro tutarında fon sağlanmış, bu kaynaklar 
ekonomik yükü hafifletmiştir. Tüm bu etkiler, doğru 
entegrasyon politikaları ve ekonomik düzenleme-
lerle göçün Türkiye için uzun vadede daha büyük 
fırsatlar yaratabileceğini gösteriyor.

Göçün ekonomik etkileri karmaşık bir yapıya sahip-
tir ve tek boyutlu bir yaklaşımla değerlendirilemez. 
Beyin göçü gibi üst düzeyde bilgi ve beceriye sahip 
bireylerin katkılarını en iyi şekilde kullanmak için 
ülkelerin stratejik planlar yapması şarttır. Bununla 
birlikte, göçmenlerin uyum süreçlerini destekle-
mek ve göçün yaratabileceği toplumsal ve ekono-
mik gerginlikleri en aza indirmek için daha kapsa-
yıcı politikalar üretilmelidir. Göçü çok boyutlu ve 
gerçekçi bir bakış açısıyla ele almak hem göçmen-
ler hem de ev sahibi toplum için daha faydalı so-
nuçlar doğuracaktır. Irkçılık ve ön yargıların ötesine 
geçerek göçün sunduğu fırsatları en uygun şekilde 
değerlendirmek, gelecek için kritik bir gerekliliktir. 

*İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi Ekonomi Bölümü 4. sınıf öğrencisi. 
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Beyza Nuran 
Sarıçam*

Turnalar, bacak ve boyun uzunluklarıyla, 
uzun boylu uçan kuşlar arasında ilk sırada 
geldiklerinden ötürü isimlerinden söz etti-
rirler. Ama bu durum elbette tarih boyunca 
birçok milletin kültürel yaşayışlarına ve dini 
ritüellerine sirayet etmelerindeki tek sebep 
değil. Sabırlı mizaçları, tek eşli oluşları, zara-
fet dolu dış görünüşleri ve danslarıyla, bittabi 
uzun mesafelere yaptıkları yolculuklarıyla ve 
altmış yıla varabilen yaşam süreleriyle uzun 
ömürlü kuşlar arasında olmalarıyla eski çağ-
lardan beri insanlığa ilham olmuşlardır. 

Kağıttan Bin Turna

Japon düşünce geleneğinde kutsal olarak 
nitelendirilen bu kuşların uzun ömrünün bin 

sene olduğuna inanılır, her daim umudun 
ve mutluluğun simgesi olarak görülürlermiş. 
Öyle ki evliliğin uzun ve huzurlu olması için 
düğünde gelin ve ailesi tarafından kâğıttan 
turnalar yapılırmış. Buna ek olarak, bir sene 
içerisinde bin adet origamiden turna kuşu 
yaparak tutulan dileklerin gerçekleşmesi 
beklenirmiş. 

Adına Senbazuru (千羽鶴) denilen bu adetin 
acı bir örneği Sadako Sasaki’de görülebilir. 
1943 Hiroşima doğumlu bu Japon kız çocu-
ğu, küçük yaşta maruz kaldığı yüksek radyas-
yon sonrası hayatta kalmayı başarmış ancak 
etkilerinden kaçamamış. Buna bağlı olarak, 
on yaşlarındayken yakalandığı lösemi yüzün-
den uzun bir hastane yatış serüveni olmuş. 

Çizim:
Berra Nur Bayar Dünyanın Bir Ucundan  Diğer Ucuna:Gökyüzünün Motifi 

Turnalar 
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Bu süreçte hayatta kalma heyecanını ve umudunu Sen-
bazuru’yla kanıtlamak isteyen Sasaki’nin henüz altı yüz 
kırk dördüncü kağıttan turna kuşunu yaparken dünya-
ya gözlerini kapadığı iddia edilir. Yolunuz Japonya’ya 
düştüğünde Hiroşima Barış Anıtı Parkı’nda bulunan ve 
adeta büyük bir telden turnayı uçurmaya hazırlanır gibi 
görünen Sadako Sasaki’nin tasvir edildiği Çocuk Barış 
Anıtı’nı da ziyaret etmeyi unutmayın. 

Sanata İlham Olan Turnalar

Japon kültüründe turnalardan en çok etkilenen ve onları 
konu edinen sanatlar söz konusu olduğunda origamiy-
le beraber Haiku şiirlerini de anmak gerekir. En kısa şiir 
türü olarak bilinen Haikular, ancak 3 dize ve 17 heceden 
oluşmakla beraber doğayı sade bir dille ortaya koyarlar. 
Tabi bu sadelikte tefekkürle ortaya çıkan bir güzellik ve 
derinlik de vardır. Bu türün kurucusu olarak kabul edilen 
Matsuo Başo’nun en ünlü haikusu şu şekildedir:

Eski havuz ya

kurbağa atlayıverir-

suyun sesine...

Bu dizeler edebiyatçımız Melih Cevdet Anday tarafın-
dan, “Bir hüzünlü teoriye göre kurbağanın havadaki bir 
anlık yolculuğu insanın kısa yaşamını ve sonunda son-
suzluk denizindeki yok oluşunu temsil etmekte.’’ şeklin-
de yorumlanmıştır. 

Türk edebiyatında haiku benzeri örnekler de az rastlanır 
değildir. Bunlardan bir tanesi Orhan Veli’den şu dizeler-
dir:

Gemliğe doğru

Denizi göreceksin;

Sakın şaşırma

Turnaların dansı da insanlar tarafından ilgi görmekle 
kalmayıp çeşitli felsefik yorumlamalarla özellikle dinî 
ritüellerde örnek alınan bir hareketler dizisine dönüş-
müştür. Japonya’nın yerli halkı Aynular’ın nesillerdir 
sürdürdükleri turna dansı, Kore’de MS 646’da yapılmış 
Tongdosa Tapınağı’dan dini bir ritüel olarak yapılan tur-
na dansı ve kültürümüzde Aleviler tarafından cemevile-
rinde yine dinî bir ritüel olarak yapılan turnalar semahı 
bunun örneklerindendir.

Shaolin Tapınağı rahiplerinin de doğayı inceleyerek ve 
hareketlerinden ilham alarak özgün ve güç dolu bir 
Kung Fu stili oluşturdukları temel beş hayvandan biridir. 
Burada turnaların uzun süre tek ayak üzerinde ayakta 
durabilme, yüksek sabır ve konsantrasyon yetenekleri-
ne bir atıf ve övgü vardır. 

Dünyanın Bir Ucundan Diğer Ucuna 

Turnaların uzun göç yolları, Aristoteles’in “Hayvanla-
rın Doğası” kitabında da “dünyanın bir ucundan diğer 
ucuna” şeklinde nitelendirilmiştir. Aslında Kum tepesi 
turnalarını düşündüğümüzde Aristo’nun bu tanımı hiç 
de haksız veya abartı değildir. Bu tür, her yıl yazları ge-
çirdikleri Sibirya’nın kuzeydoğusundan kışları geçirmek 
için Kuzey Meksika’ya kadar uçarak en uzak mesafeye 
göç eden turna türü ünvanını taşır. Her ne kadar hep-
si bu kadar uzun mesafeye göç etmese de göç zamanı 
turnaların yaşam döngülerinde tehlikeyle en çok yüz-
leştikleri dönemdir. Güvenli bir habitatı kaybetmiş ol-
manın yanısıra yüksek elektrik hatlarıyla çarpışmaları ve 
avlanmalar göç dönemlerinde tehdit oluşturan etmen-
lerdendir.

Yüksek Sosyetenin Zarif Kızları: Telli Turnalar

Ülkemizde bulunan ve sanatımızda da kendine yer bul-
muş üç turna türünden biri olan Telli Turnalar ise en kü-
çük turna türü olarak bilinir. Zamanında zariflikleri Marie 
Antoinette’in de dikkatini çekmiş olacak ki yabancı lite-
ratürde anıldıkları isimlerini kendilerine veren de yine o 
olmuştur. Yüksek sosyetenin zarif genç kızlarına benze-
tilerek “Demoiselle” lakabını almışlardır. Ülkemizde de 
gözlerinin kenarlarından adeta bir perçem gibi sarkan 
ama pek süslü oluşlarına da iltifat eden “telli” ön ekiyle 
adlandırılır olmuşlardır.

Yaz dönemini geniş Orta Asya steplerine yayılarak ge-
çiren bu sürünün büyük bir kısmı ağustos ayının ortala-
rında yükseklikleri sekiz kilometreyi bulan Himalayaları 
direkt aşarak Hindistan’ın batısına, martın başına kadar 
konaklamak için göç ederler. Kalan bir kısmı Azerbay-
can, İran ve Suudi Arabistan üzerinden Sudan’a yö-
nelirken bizim aşina olduklarımız ise Karadeniz ve İç 
Anadolu üzerinden Çad’a doğru ilerler. Aynı zamanda 
nesli tükenmek üzere olan hayvanlar listesinde olan telli 
turnalar, bir konak olarak kullandıkları ülkemizin top-
raklarında en son görüldüklerinde on bir tane oldukları 
belgelenmiştir.

***

Özellikle günümüz insanının çoktan kaybolmuş veya 
küçük ekranlara sıkışmış dikkatinin vakti zamanında 
doğadayken böylesi gizli bir hazine olan turnalarda 
toplanmış olması ve bunun yansımalarının da insan ha-
yatının pek farklı yönlerinde gözlemlenmesi zannımca 
insanın çeşitliliğinin, anlam arayışının ve anlamlandırma 
çabasının bir tezahürüdür. Dileğimiz odur ki mükemme-
liyet ve idealin timsali doğaya olan merakımız ve onu 
tefekküre dair iştiyakımız hiç son bulmasın. 

*Bir nice uğraşın acemisi. Aynı zamanda Marmara’da tam zamanlı öğrenci. 
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Uzun Hikaye 

Mustafa Kutlu 

Dergâh Yayınları 
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Elif Atabaş*MU
HA
CE
RET

GAZZE VE BATI ŞERIA’DA 
BULUNAN MÜLTECI 
KAMPLARI, TAM DA 
YERLEŞTIM SANKI DEDIĞIM 
DÖNEMDE, ATALARIMIN 
GÖÇMEN RUHUNA 
DOKUNMUŞ, VATAN, KIMLIK 
VE AIDIYET KAVRAMLARI 
ZIHNIMDE UÇUŞMAYA 
BAŞLAMIŞTI.

36



“İçinde göç edenin olmadığı bir göç anlatımı yetersiz 
kalır.”  Bu cümleyi ilk defa Ortadoğu derslerinde duymuş 
ve çok etkilenmiştim. Seneler sonra Sade Soda’nın bu 
sayısında sizlere kendi göç hikayemi anlatmak isterim.

İlk göç hikayem daha doğmadan dedemin Bulgaris-
tan’dan Türkiye’ye göç etmesiyle başlamış. Ardından 
kendimi İmam Hatip Lisesi üçüncü sınıf öğrencisi olarak 
buluyorum birden. Millî Eğitim Bakanlığı'ndan gelen ilk 
yazıyla başlayacak ikinci göçten habersiz okula devam 
ettiğim o günler. Yıl 1999, İmam Hatip Liseleri o sene 
gelen kararla 3 seneye indirilir ve 3. ile 4. sınıflar aynı yıl 
mezun verir. O günden sonra ne olduğunu dâhi anla-
madan tek gündemim üniversite sınavına hazırlanmak 
olur. Okul birinciliği kontenjanıyla bir üniversiteye yerle-
şebilme ümidimi ise çok derinden hatırlıyorum. Sınavla-
ra girildi, tercihler yapıldı ve tam sonuçları beklediğimiz 
günlerden birinde telefon acı acı çaldı. Arayan okul mü-
dür yardımcısıydı. Benden ertesi gün okula gelmemi is-
terken sesinde anlamadığım bir kaygı vardı nedense. Ve 
yine bir MEB yazısıyla hayatımı değiştirecek o kaygıyı, 
ertesi gün okula gittiğimde öğrenecektim. Bu sefer ge-
len yazıya göre üniversite için birincilik kontenjanından 
3. ve 4.sınıftan sadece bir kişinin ismi verilecek ve o isim 
ben olmayacaktım. 

Hayat devam ediyordu ve ben yeni sınav için hazırlıkla-
ra başlamıştım bile… Bir telefon daha geldi. Bu kez mü-
dür beyin sesinde bir sevinç vardı. İstanbul’daki ÖNDER 
Derneği’nin başarılı İHL öğrencilerinin burslu olarak, ek 
kontenjanla özel üniversitelere yerleştirilmesi sürecini 
başlattığını ve benim de muhakkak başvurmamı söy-
ledi. Beykent Üniversitesi’nde devam eden bu öykünün 
de bir sene sonra bitmesine karar verildi. Yine benden 
ve ilim aşkımdan azade alınan kararlar vardı anlaşılan. 
Devamında Viyana Üniversitesi’nin kapıları açılmıştı ve 
böylece ikinci göç hikayeme başlamıştım. Viyana Ekono-
mi Üniversitesi’nde lisans ve yüksek lisansımı tamamla-
dım, ardından doktoraya başladım. Şimdi geriye dönüp 
baktığımda bazen MEB’den gelen o yazılara şükreder-
ken buluyorum kendimi. Ömrümün belki en zor ama bir 
o kadar da en kıymetli on yılını geçirdim Viyana’da. 

Türkiye’ye döndükten sonra güzel bir çalışma hayatım 
oldu. Evlendikten ve anne olduktan sonra işe ara ver-
dim. Galiba artık yerleşik hayata geçtim diye düşünür-
ken, pandemi patladı ve işe geri dönemedim. Online 
eğitimlerin yaygınlaştığı o dönemde, hayatımda yoğun 
bir Ortadoğu ve Filistin tarihi dersleri başladı. İlk defa 
o günlerde bir insanın kendi vatanında mülteci olması-
nın ne demek olduğunu öğrenecektim. Gazze ve Batı 
Şeria’da bulunan mülteci kampları, tam da yerleştim 

sanki dediğim dönemde, atalarımın göçmen ruhuna 
dokunmuş, vatan, kimlik ve aidiyet kavramları zihnimde 
uçuşmaya başlamıştı. Benim dedelerimle başlayan mu-
hacirliğim, seneler sonra eğitim için devam etmiş ama 
sonunda vatanıma dönmüştüm. Fakat hâlâ vatanına 
dönemeyenler, hele de kendi vatanında mülteci olanlar 
canımı çok acıtıyordu:

“İnsanın vatanından olması, yerinden edilmesi ölüm gi-
bidir… Yabancı o kimsedir ki ona kibar insanlar: ‘Burada 
ikinci evindesin, en yakınlarının arasındasın’ der. Yabancı 
olduğu için küçümsenir ve yine yabancı olduğu için ya-
kınlık gösterilir. İkincisine tahammül ilkinden daha zor-
dur.”

Tüm bunları anlatmalıydım. Filistin sadece ölümler ol-
duğunda değil, her zaman hayatımızda olmalıydı; Su-
riye’deki anneler, babalar, gençler ve çocukların korkak 
oldukları için değil, iç savaştan dolayı ülkemize geldik-
lerini bilmeyen kalmamalıydı. Suriyeli kardeşlerimizin 13 
yıl sonra yaşadıkları sevince katılıyor olmamı ve bir kez 
olsun -neden geldiler?- demeyişimi tarih okumalarıma 
borçluydum…  Bu yüzden daha çok okumalı, hatta ya-
rım kalan doktora eğitimimi Ortadoğu Tarihi alanında 
yapmalıydım. Çocuklar bir yandan büyürken, yine en iyi 
bildiğim şeyi yapmaya ve doktora başvurusu için çalış-
maya başladım. Fakat bilmediğim bir şey vardı ki o da 
henüz yerleşik hayata geçemediğim gerçeğiydi… Şu an 
bu satırları size Saraybosna’dan yazıyorum. Bu üçüncü 
göç kapısı heybeme; çalışmalarımı paylaştığım bir blog 
adresi, hep hayalini kurduğum bir katkı olarak “Filistin 
Sözlüğü” için yazmayı ve devam eden birçok çalışmayı 
koymamı sağladı. 

“Ben bir göçmen kızı gördüm Tuna boyunda

 Elinde bir deste gül var hasret koynunda”

Bu Rumeli türküsünü anlamak için Tuna’ya kadar git-
mem, ardından “Toprağımızın Kokusu” kitabıyla Filistin-
lilerle tanışmam ve savaşın ne demek olduğunu dinle-
mek için Saraybosna’ya gelmem gerekmişti. Ve bütün 
bunlar asıl göç vakti gelene dek, hiç durmadan çalışmak 
ve harekete geçmek için yeter de artardı bile… Nurettin 
Topçu’nun “İsyan Ahlâkı” kitabında ifade ettiği gibi: 

“Hareket insanın cevheridir. Hareket sayesinde ruh vü-
cut, vücut da ruh bulur. İnsan ancak hareketten sonra 
gerçekten hür olur. Çünkü hareket bizi değiştirmiştir, 
insan hareketten evvel ne ise yine o değildir ve sahip 
olduğu güçlerin gerçek ölçüsünü bilince, kendisini daha 
iyi tanır. İnsan kendini tanımaya ancak kendi hareketi 
içinde ulaşır.”

*Viyana Ekonomi Üniversitesi mezunu. İşine ara vermiş tam zamanlı bir anne ve ev hanımı. Okumayı ve yazmayı 
seven bir blog yazarı. https://balkandays.blogspot.com/ 37



Gül Nihal Gür*

* Formüllerle, algoritmalarla büyüyen bir yazılım mühendisliği öğrencisi. Kalemin ucundan dökülen kelimelerin 
de en az sayılar kadar hayatı değiştirebileceğini fark etti. Bir anda elindeki hesap makinesini bıraktı ve kelimelerle 
hesaplaşmaya başladı.

SABAHIN KOKUSU 
BAŞKAYDI BU 
BELDELERDE. 
ÇOK DA UZAK 
OLMAYAN BU 
HAYAT NE KADAR 
UZAKTI BURAYA 
GELMEDEN ÖNCE. 

“HER ŞEYİ
BIRAKIP 
KÖYE Mİ
YERLEŞSEK?” 
SÖZÜNÜN 
TARİHİ 
ÜZERİNE
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Türkiye’de 1950’li yıllarda tarımda makineleşmeyle birlikte 
insan gücüne ihtiyaç azalmış, işsiz kalan nüfus kente doğru 
yola çıkmıştır. Bunların dışında tarım ve sanayi arasında-
ki sektör farklılığının yarattığı gelir düzensizliği, bölgeler 
arası gelişmişlik farklılıkları da köyden kente göçlerin ne-
denleri arasında sayılır. Radyonun köye ulaşmasıyla birlikte 
cazip şehir hayatı, köy halkını göçe teşvik etmiş, kentlere 
sürüklemiştir.

Eğitim, sağlık, altyapı (Ulaşım, iletişim, su vs. sorunlar) gibi 
hizmetlerinden yeterince yararlanamama gibi sorunlar 
köylerin dezavantajlarıdır ve bu sorunlar göçü tetikleyen 
itici faktörleri oluşturur. Temelinde ekonomik ve sosyal fır-
sat eşitsizliği yatan bu itici faktörlerden kaçışın bir başka 
ifadesi kentlerin bu nüfusu kendisine çekmesidir. Yeni iş 
fırsatları, eğitim, sağlık ve diğer altyapı olanakları kentte 
yaşamaya karşı duyulan özlemin çekim gücünü yükselten 
etkenlerdir. Öyle ki kırsaldaki birçok kişi için yakın akraba-
larının kentlerde yaşıyor olması bile başlı başına kentin çe-
kici gücünü oluşturur. 

Peki hangi noktada bunun tersi olan nüfus hareketini yani 
kentlerden köylere göçleri konuşmaya başladık? Göç eden 
insanlar kentlerde aradıkları neyi bulamadılar ya da asıl 
kentliler miydi köylere göçmekte olan?

1950’li yıllarda başlayan köyden kente göçlerin yarattığı 
sorunlar, 1970’lerden sonra birikmeye başlamış ve sonraki 
yıllarda yoğun nüfus baskısı ve çarpık kentleşme, gecekon-
dulaşma, hırsızlık, gasp ve diğer adli ve toplumsal sorunlar, 
işsizlik, yabancılaşma, kimlik arayışı, kültür çatışması gibi 
gelişmelerin kentlerde oluşmasına neden olmuştur.

2000’li yıllara doğru; kırsaldan kentlere 
olan nüfus hareketi devam eder ve bu-
nun sonucunda kentlerin nüfus oranı 
kırsaldan daha fazladır. Bu durumda, 
kentsel bölgelerde çekiciliğin yanı sıra 
iticilik faktörü de belirginleşmeye baş-
lamıştır. Tekrar yoğun nüfustan az yoğun 

nüfusa doğru bir hareketlenme başlamıştır. Bu ise kentten 
köye göçlerin başlaması demektir. Köylerde azalan nüfus, 
kırsal bölgelerde ekonomik bölüşümdeki payın artmasına 
ve yeni fırsatların doğmasına neden olmuştur. Köylerin 
sosyoekonomik dönüşümü, kitle iletişim araçlarının kul-
lanımının yaygınlaşması, köylülük düşüncesinin yenilikçi 
bir yapıya kavuşması da köyler için yeni çekim alanlarının 
oluşması anlamına gelmiştir. 

Köylerdeki çekiciliği algılayabilen bir kesim de kentte eko-
nomik doygunluğa eren ancak sosyal ve kültürel doygun-
luğa eremeyenlerdir. Bir diğer ifadeyle gönül doygunluğu-
na eremeyenlerdir. Bu kişiler tatil, gezi veya dinlenmek için 
köylere yılın belirli bir döneminde gelmeyi tercih ederler. 
Bağ evlerine, denize, yazlığa veya özlemlerini gidermek 
için yılın belirli mevsiminde özellikle yaz aylarında köyleri-
ne gelmektedirler. Bu kesimin büyük çoğunluğu emekliler-
dir ve ilk fırsatta köylere taşınmayı tercih ederler. Özlem-
leri doğaya ve doğaladır. Kendiliğinden yetişmiş bitkiler, 
bahçede ayağının yanında dolaşan kediler, içten sevgi ve 
çıkarsız ilişkiler… Söz gelimi samimi komşuları, Fatma ni-
neleri, bakkal amcaları tercih ederler, plazadaki hanımlara, 
beylere. 

Kimi zaman bu kimseler çocuklarının çamurla oynamasını, 
civcivleri beslemesini arzulayan anne babalar ya da işleri-
ni bitirdikten sonra kendilerine ve sevdiklerine ayıracakları 
vakti trafikte geçirmeye gönlü razı olmayan genç arkadaş-
larım da olabilir. 

Yılın ilk incirini dalından koparıp tadına bakmanın lezze-
tini, komşusuna giderken kendi yetiştirdiği meyveyden 

toplayıp eli boş gitmemenin gururunu herkes 
bilmez. Oysa yıllardır metropollerde korna 

sesiyle uyanmışlar, gergin ifadelerle işe git-
mişlerdi. Belki de ilk defa ispinoz kuşuyla sa-
baha uyandılar, ilk defa güneş ışığı bu kadar 
sıcaktı. Sabahın kokusu başkaydı bu belde-

lerde. Çok da uzak olmayan bu hayat ne kadar 
uzaktı buraya gelmeden önce. 

“HER ŞEYİ
BIRAKIP 
KÖYE Mİ
YERLEŞSEK?” 
SÖZÜNÜN 
TARİHİ 
ÜZERİNE
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Bir sonraki sayımızda kim çevrimiçi olsun? #çevrimiçiolsun etiketiyle hem çevrimiçi olmasını istediğin kişiyi hem de ona sormak istediğin soruyu 
yaz, biz soralım. Unutma, bir gün herkes çevrimiçi olacak :) sodasodadergi

Selman Nuriler 
çevrimiçi

SADESODAcell 5G 14:53 %99

Merhaba, buyurun 😊
14:54

Sessizlik ve konsantrasyon sağlandıktan sonra 
her yerde ve her şeyle yazabilirim.

14:59

Bahaeddin Özkişi’nin Göç Zamanı adlı 
öyküsünü yazmış olmayı dilerdim. Türk 
edebiyatının nadide parçalarından biridir. 

14:56

14:53
Merhabalar, sizi çevrimiçi bulmuşken 
birkaç soru soralım istiyoruz  😊

14:59Öykü mü diyelim hikâye mi?

15:02
Bir göç hikayesi yazıyor olsaydınız ana 
karakterin ismi ne olurdu?

14:55O eseri siz kaleme almış olsaydınız bu hangisi olurdu?

14:57
Bu olmadan yazamam dediğiniz bir 
eşya yahut bir rutininiz var mı?

15:04
Selman Nuriler bize göçü bir 
cümle ile ifade etse?

Sağlıklı ve güzel olduktan sonra fark etmez
15:01

İsminden ziyade sosyal konumu daha önemli olur 
benim için. Yazmak istediğim göç hikâyelerinin 
kahramanını bir derviş olarak hayal ediyorum. 

15:03

15:06

‘İnsan gitmekten yapılmıştır, dünya 
kalmaktan’ diyor Mustafa Akar bir 
şiirinde. Bu size ne çağrıştırdı?

Dünya içinde başka bir dünyaya
 açılmaktır göç. 

15:05

 Başka bir açıdan bakarsak ne insan 
kendisinin olmadığı bir yere gidebilir ne 
de dünya iki gün üst üste aynı kalmıştır.

15:08

Kitaplarda yaşayan bir çocuktum; sararmış, 
parçalanmış kitapların etrafa yaydığı o mis koku 
beni hep çocukluğuma götürür. 15:10

15:16
Peki gençken iyi ki yapmışım

dediğiniz bir şeyi sorsak?

15:08Bir yer var, çocukluğunuza götüren...

15:19Her aklımıza geleni öykü konusu yapalım mı?

15:25Yazmasaydınız ne yapıyor olurdunuz?

15:26
İlk kitabınız “Dünyanın Kemikleri” 
Neden okuyalım?

15:32
Düzenli takip ettiğiniz dergi veya 
dergiler var mı? Varsa hangileri?

15:36 Son olarak bir dize sorsak?

15:38Teşekkür ediyoruz efendim☺

15:33Mutlaka okuyun dediğiniz kitap?

15:11

‘Eve dön! Şarkıya dön! Kalbine dön!’ 
diyordu İsmet Özel. Peki ya kalbine 
dönmek ne demek?

 Şairin bu mısrası bana çocukluğumda dünyaya 
dair hafızama ilk fotoğrafları çektiğim ve 
unutmadığım bazı anları hatırlatıyor. Henüz 
kirlenmemiş gözlerle, masumiyet ve hayretle 
baktığım… 

Farklı sosyal çevrelerden değişik insanlar tanımak; 
hayatın pek çok alanında irili ufaklı tecrübeler 
yaşamak. 

Yapmayın. Önce o aklınıza gelenlere baskı ve 
şiddet uygulayın; onları ortadan kaldırmaya, yok 
etmeye çalışın. Her şeye rağmen hayatta kalıp 
zihninizde dikilmeye devam edenlerle bir şeyler 
yapabilirsiniz.

“gölgeye kılıç işlemez, hiç otağında yaşa korkusuz” 
A. Ali Ural

 Çiziyor veya çalıyor olabilirdim. Resime ve 
müziğe yeteneğim yokmuş, nasip. Neyse ki cümle 
kurabiliyorum.

Dönüp tekrar göz gezdirince hem biçim hem de içerik 
bakımından oldukça çeşitli olduğunu fark ettim ilk 
kitabımdaki öykülerin. 

 Karabatak.

15:15

15:18

15:21

15:37

15:25

15:27

15:32

 Memleket Hikâyeleri – Refik Halid Karay
15:35

Zeynep Rana Tekin 
40



Yakup Gürbüz

bendeki bu zarar ve ziyan,

yanan bir minaredir.

okuduğu ezanlarla değil,
gösterdiği cehennem ile.
bir yakarış bir bildiri,
feryadın tüm alemle duyuluşu
saçlarım kopuyor rüyalarımda,
kürek kemiklerim arası bir kambur,
iğneler değiyor kamburuma, 
ığıl ığıl kan çiseliyor.
topraktan çıkan filizler var
filizler muğlağa gebe.
bir dumansız ateş fısıldıyor kulağıma
dinlesem yanan bir minareyim, aleme ibret
dinlemesem okunan bir salâyım, aleme rahmet!

Fısıltı
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Sevgi Korkusuz

Yürüyerek bitiremediğim beyaz şeritli kader çizgim, 
Ayağına uzakları giyinmiş garip mutluluğum, 
Hüznüme latife yaparak gözyaşımı tek silenim, 
En çok konuştuğum suskunluğum... 
Soluk soluğa yıkılan dağlar, 
Zifiri bir dünya, uzun uzadıya asfalt, 
Radyoda özgün müzik… 
Siyah elbiseli sevgiliye gelsin bu şiirim. 
Kıtasız, mısrasız, gecenin şafağı unutmuş yanı, 
Siyah ve beyaz.
Adı vurulmamış bir his çöreklenir yüreğime,
Gittikçe çoğalır. 
Annemi andırır, memleket gibi, 
Babamın sesi, doğduğum ev gibi,
Bırakılmaktan korktuğum bir his bu. 
Mektupların yorulduğu, susadığı, sabırsızlandığı,
Uzun zamanın sevgilisine yazıyorum.
Gecenin en siyah yanı,
Annemin hasreti gibi çözülmüyor bir türlü. 
Ruhumdaki müzikle beyaz şeritler dans ediyor. 
Yüz on, yüz yirmi, yüz otuz... 
Hasretle zincirlediğim kalbimi almaya giderken, 
Kıyıda mola vermiş hayallerimi bulmak, 
Ne müthiş heyecan.
Selektör ışığıyla kamaşan gözümde büyüttüm ben onu.   
Yoruldukça dinç kalmayı öğretti bana. 
Hasrete umut eklemeyi, beklemeyi, 

Dinlenip tekrar tekrar doğmayı öğrendim. 
Tan ağarmaktayken yıldızların vedasını gördüm. 
Anlaşmalı vedaydı bu, 
Ay ışığında buluşmak sözüyle…
Onunla öğrendim, 
Annemi hayal ederek çocuklarımı öpmeyi, 
Bilinmez aşkın peşine düşmeyi.  
Özgün müziği bağrıma işleyen sevgili,
Bir bardak termos çayını şekersiz içmek gibi 
Dilimi burup özlemimi uyandırıyor. 
Gittikçe yavan duygulardan arınıyorum.  
Kıytırık cümleleri bir bir koparıyorum, 
Şiirlerim ahenkle açsın diye.
Kaldırımsız memleketten deniz şehrine kadar,
Bucak bucak ruhumu anlatıyorum. 
Her vilayet, her kasaba ardı ardına paragraf. 
Işığı düşmüş, uyuyan şehirlerin, uykusuz kollarındayım. 
Sağında, solunda, en sığ çizgide,
Düğümlenen hislerimi çözmek için yakasındayım. 
En parlak yıldıza bağladığım ipi çekiyorum. 
Biraz sevip tekrar göklere atacağım. 
Ay bardağımdaki çayda gölgelenirken, 
Benzi kesik levhalara şiirler yazıyorum. 
Ne yazdığımı söyleyemem. 
Okuyamadığım şiirlerimi 
Siyah elbiseli sevgiliye armağan ediyorum.

SevgiliyeSiyah Elbiseli 
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Hz. Muhammed (sav) için
Bülbülün Kırk Şarkısı

İSKENDER PALA

Muharrem ve Safer ayları boyun-
ca gece vakitlerinde, Mekke'deki o 
evden, bu evden, müminler buruk 
kalplerle çıkıp çıkıp gitmişler, geride 
savrulmuş acılar bırakmışlardı. Fih-
roğulları'ndan Lebabe Hatun'un ço-
cukları onlardan yalnızca bir gruptu. 
Gidenler kalanlar için kalanlar gi-
denler için ağlıyordu. Usmutlar hep 
Yesrib yollarına dökülmüştü. Gülüm 
onlara Yesrib'i anlatıyor, orada, in-
sanlığın sancılarına çare bulunaca-
ğını, yaratılışta kardeş, dünyada eşit 
ve eş olduğunu bilenlerin orada bu-
luşacaklarını dillendiriyordu.

Hicret, kolayca alınabilmiş bir ka-
rar değildi. Gidişin ilk adımı, varışın 
son adımından daha değerliydi. 
Son adım hayal bile olsa, ilk adımı 
fedakarlıkla atanlar, kurtulanlardan 
olacaklardı. 

Kapı Yayınları, 590 sayfa, 2020.

Afrikalı Leo

AMIN MAALOUF

"Gidin, göç edin. Tanrı size yol gös-
tersin; çünkü yabancıların egemen-
liğinde ve aşağılanarak yaşama-
yı kabul ederseniz, inancın alaya 
alındığı bir ülkede yaşamayı kabul 
ederseniz, kitap ve Peygamberin 
-üstlerine hep nûr yağsın- her gün 
alaya alındığı ve aşağılandığı bir 
yerde yaşamayı göze alırsanız, 
Müslümanlığın utanç verici bir gö-
rüntüsünü çizmiş olursunuz. Ulu 
Tanrı bunun hesabını hüküm gü-
nünde sorar. Kitapta der ki, 'O gün 
Ölüm Meleği size soracak: Tanrı'nın 
toprakları yeterince geniş değil mi? 
Barınak bulmak için anayurdunuzu 
bırakıp başka bir yere gidemez miy-
diniz?' Böylece sizin yeriniz cehen-
nem ateşi olur." 

Yapı Kredi Yayınları, 374 sayfa, 2019.

Gazap Üzümleri 

JOHN STEINBECK

66 numaralı karayolu belli başlı göç 
yoludur. Ülkeyi baştan başa kesen 
bu karayolu, haritada Missisippi'den 
Bakers Field'e kadar hafif hafif inip 
çıkarak dalgalanır... Kırmızı toprak-
lardan, gri topraklardan geçer, döne 
döne dağlara tırmanır. Divide'ı arka-
da bırakır; aydınlık, korkunç bir çöle 
iner, çölü geçtikten sonra yeniden 
dağlara tırmanır ve oradan zengin 
Kaliforniya ovalarına girer. 

66, kaçan bir halkın yoludur; tozdan 
ve katılaşan topraktan, traktörlerin 
gürültülerinden ve katılaşan mül-
kiyetten, çölün yavaş yavaş kuzeye 
yayılışından, Texas'tan uluyarak ge-
len ve döne döne esen rüzgârlardan, 
toprağa zenginlik getirmeyen, ter-
sine, ondaki zenginliği alıp götüren 
sellerden kaçan göçmenlerin yolu-
dur. Bütün bunlardan halk, küçük 
yollardan, araba izlerinden ve toprak 
köy yollarından bu 66 numaralı yola 
dökülür. 66 numaralı yol, ana yoldur, 
kaçış yoludur.

İletişim Yayınları, 540 sayfa, 2021.

iÇiNi DÖKEN KiTAPLAR
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“Aynı Sırayı Paylaşanlar” 
bu sayıda Mustafa Kara’yı 
ağırlıyor. İlk safhada 
Tasavvuf Tarihi çalışmaları 
ve Bursa ile akıllara gelen 
hocamız Mustafa Kara,  
hayatındaki kıymetli 
isimleri ve hatıralarını 
paylaşırken, bizlere hoca-
talebe geleneği, seyahat 
şuuru ve hatıralara verilen 
kıymet çerçevesinde 
gönüllerimize dokunan 
zengin bir anlatıda 
bulundu.

RÖ
POR
TAJ

Mustafa 
Kara 
Röportaj: 
Nisa Nur Işık,
Zehra Güler 

AY
N

I S
IR

AYI PAYLAŞANLA
R

Hocam evvelâ baştan başlayalım istiyoruz. Günümüzde 
insanların özgeçmişlerine ulaşım artık çok kolaylaştı. Ama 
herkesin kendi hikâyesini anlatışı ve temel direkler olarak 
belirlediği noktalar başkadır. Siz kendinizden bahsedecek 
olduğunuz zaman, neleri önceliyorsunuz? Mustafa Kara ol-
manızda emeği geçenler kimlerdir? 

1970-74 arası Kayseri Yüksek İslâm Enstitüsü'nde okudum. 
İmam Hatip'i İstanbul'da okudum, İmam Hatip Okulu. O gün-
kü adı bu. “Okulu”, lise değil... Orada okudum 70'e kadar. 64-
70 yıllarında Hamidullah'ı tanıdım, derslerine gittim. Derslerini 
Arapça veriyordu, Salih Tuğ veya Yusuf Ziya Kavakçı tercüme 
ediyordu. O zaman ikisi de asistan. Aslında ben oraya o ders-
te ne anlatıyor onu değil Hamidullah’ı seyretmeye gidiyorum. 
Oturuyorum, seyrediyorum. Zaten dediğinden fazla bir şey 
de anlamıyorum. Böyle yüzünü seyrediyorum. Onun yüzüne 
aşığım. 1971 veya 1972 idi, merhum Muhammed Hamidullah'ı 
davet ettik konferans için. Enstitü Kayseri’nin Talas ilçesinde. 
Orada yatılıyız. Cuma namazını da okulda kılıyoruz. Dolayısıy-
la o günkü cumayı kıldırmak görevi bana verildi. Yani hutbeyi 
ben okudum. Hamidullah üstadımıza imam oldum o gün. 
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Hamidullah'ın bir huyunu biliyorum. 
Fotoğraf çektirmez. Hamidullah'a 
göre vesikalık fotoğrafın dışındaki fo-
toğraflar haramdır. Çünkü israftır. Ben 
de aşırı fotoğraf meraklısı biriyim. 50 
yıl fotoğraf çektim. Ve hepsi tab’ edil-
miştir. Dijitali fotoğraf saymıyorum. 
Bu seneye kadar fotoğraf çektim ve 
tab’ ettirdim. Binlerce fotoğrafım var. 
Bu sene bıraktım. Neden? Çünkü bir 
film 700 lira oldu. Tamam dedim bu 
tam Hamidullah'ın dediği gibi artık 
israf. Hamidullah'ın o huyunu bildi-
ğim için böyle gizli fotoğraflar çektim 
o gün. Onları saklıyorum. Konferans 
bitti. Sorulara başladık. Öğrenci olma-
dığını hatırladığım biri sordu: “Hocam  
hayatınızı anlatır mısınız?” Hamidullah 
merhum gayet sakin, tabii Arapça ko-
nuşuyor ve tercüme ediliyor, dedi ki:  
“Hayatımın geçen kısmı geçmiştir. Ge-
lecek kısmını da bilmiyorum.”  Nokta. 
Daha başka hiçbir şey söylemedi ken-
disi ile ilgili. 

Şimdi ben de böyle bir numara yapa-
bilirim ama suni olur. O numara ya-
pılmış. Tahmin edersiniz ki hayatımla 
ilgili bu soru bana çok soruldu. Siz 
bu soruyu soran belki de 40'ıncısınız, 
40'lara karıştınız yani. Bir kısmına ce-
vap vermedim, gerek yok dedim. Bir 
kısmını başka türlü atlattım. Bir kıs-
mına daha sonra yaparız o işi dedim 
ama baktım ki başa çıkamıyorum. Bir 
formül buldum. Üçlü tasnifleri seve-
rim. Her konuda kendime göre üçlü 
tasnifler yaparım. “Kader, peder, fe-
ner”  Bu sorunun cevabı bu üç kelime. 
Bu üç kelimenin ilk ikisi aslında anla-
şılıyor.

Birincisi kader. Zaten onu konuşmaya 
gerek yok. Yani niye buradasınız? Niye 
bu işi yapıyorsunuz? Niçin? Ne yaptı-
nız? Ne yazdınız? Ne çizdiniz? Bunun 
tabii ki birinci sebebi hepimiz için ge-
çerli olan madde. Onu geçelim. 

Madde iki, peder. Tabii bir anne ba-
badan meydana geliyoruz. Oradaki 
peder yani aslında peder ve valide 
demek lazım. Dolayısıyla ikinci mad-
demizi de yine tartışmaya gerek 

yok. Babam, Kutuz Hoca lakaplı, 1918 
doğumlu 2011'de vefat eden bir din 
adamı. Her din adamının da rüyası ta-
bii çocuklarını kendisi gibi yetiştirmek. 
Gayet tabii. Pederin de sevdası ilko-
kuldan önce beni hafız yapmak. Doğ-
duğum gün dedem kulağıma ezan 
okumuş ve bana Hafız Mustafa diye 
seslenmiş. İlkokulu bitirir bitirmez he-
men hafızlığa başladım.

Üçüncü madde esas şerhe muhtaç 
tabii ve esas madde de o. Üçüncü 
madde yani Fener. Bu Fener nedir? 
Fener'le aslında İmam Hatip'i kaste-
diyorum. İstanbul İmam Hatip Okulu 
Fener semtindedir. Fener, esas Musta-
fa Kara'yı, Mustafa Kara yapan üçün-
cü ana unsur. Fener'i de şerh ederken 
orada da üçlü bir şeyler var. Neyi kas-
tediyorum Fener'le? 

Öncelikle tabii ki İmam Hatip Okulu'nu 
kastediyorum. Yani İmam Hatip Oku-
lu'nun öğretmenlerini kastediyorum. 
Neticede bizim mayamıza müdahale-
si olan insanlar ve kim bunlar? Bunlar 
şu anda yaşları 90 olan hocalar. Bir 
kısmını gördünüz, bir kısmını tanıdı-
nız, bir kısmının belki sadece ismini 
duydunuz. Bekir Topaloğlu, Emin Işık, 
Tayyar Altıkulaç, Hayrettin Karaman 
hocalamız... Bunlar bütün Türkiye'nin 
tanıdığı isimler tabii. Bir de sizin tanı-
madığınız ama benim gönlümün tel-
lerine dokunan daha başka hocalar 
var. 

Fener'in şerhinde ikinci madde İs-
tanbul'un kültür ortamı. Ama birinci 
mesele bence, İstanbul'un kültürel 
dünyasının hakkını vermek. İstanbul'u 
tanımak... İstanbul'u sokaklarıyla, kü-
tüphaneleriyle, camileriyle, sohbetle-
riyle tanımak... Bu çok önemli bir şey. 

Üçüncü ve son maddesi ise üç kişi ve 
üç dergi. Beni ben yapan üç kişi ve üç 
dergi. Bunlardan birincisi Hareket der-
gisi ve Nurettin Topçu. İkincisi Büyük 
Doğu dergisi ve Necip Fazıl Kısakürek. 
Üçüncüsü Diriliş dergisi ve Sezai Kara-
koç. Bu üç kişi o yıllarda İstanbul'dalar, 
dergi çıkarıyorlar ve üçüyle de tanışı-
yorum. Üçüyle de tanışıyorum derken 

TARIHI YA-
PILARI GÖR-
MEK, ZIYARET 
ETMEK VE 
IBRET ALMAK 
GEREKIYOR. 
BILIYOR-
SUNUZ BU 
ASLINDA 
ALLAH'IN EM-
RIDIR. NASIL 
ALLAH'IN 
EMRIDIR? 
SEYAHAT 
KUR'ÂN'IN 
EMIRLERIN-
DEN BIRI. 
BIRKAÇ 
DEFA, BIR-
KAÇ ÂYETTE 
GEÇIYOR BU. 
"YERYÜZÜNÜ 
GEZIP DOLA-
ŞIN" DIYOR. 
"YERYÜZÜNÜ 
DOLAŞIN VE 
ÖNCEKILERIN 
AKIBETINI 
GÖRÜN" DI-
YOR.
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oturup çay kahve içiyoruz değil tabii. 
Yani üçünü de düzenli takip ediyorum. 
Sohbetlerine, konferanslarına gidiyo-
rum. Bu üç kişinin sohbetlerine katılı-
yorum. Tabii Sezai Bey istisna. Niye? 
Sezai Bey'in sohbeti olmaz, o yıllarda 
Sezai Bey'i kimse görmez, piyasaya 
çıkmaz. Dergisiyle meşguldür, kitap-
larıyla meşguldür. Yazar, çizer... Kon-
ferans verildiği duyulmamıştır. Sezai 
Bey'in de mizacı böyledir. Necip Fazıl 

bir alem zaten. Onun her konferan-
sı bir olay. Şatafatlı, bağıran çağıran, 
sağa sola çatan… Topçu'nun mizacı 
ise bunun tam aksi. Topçu da konu-
şuyor, Topçu da sohbet ediyor,  bazen 
panellere katılıyor bazen konferans 
veriyor. Sakin. Geliyor, dört kişi varsa 
da onlara 400 kişi varmış gibi anlatı-
yor derdini. Topçu böyle, tipik bir der-
viş Topçu.

Dolayısıyla bu üçlüden tabii benim 

gönlüme dokunan Topçu. Gönlümün 
mimarlarından biri, tabii ki babamdan 
sonra, ikincisi Topçu. Üçüncüsü haliyle 
Süleyman Uludağ. 55 yıldır Süleyman 
Bey'in asistanıyım. 

Topçu, Kısakürek ve Karakoç. Şimdi 
bunlar benim için niye önemli? Çünkü 
bunların çıkardığı üç dergi de aslında 
farklı mecralarda dergiler. Ama ortak 
bir yönleri var. O da tasavvufi dünya-
ya bakış tarzları. Bu üç dergi benim 

“Sade’ce Bursa Kültür- Edebiyat Gezisi” sırasında Mustafa Kara hocayı ziyaretimizin değerli hatırasıdır.
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hayatımın sacayağı. Bu üç dergi ve bu üç şahıs beni besliyor ama 
meşrepleri farklı. Tabii siz fert fert tanımadığınız için üçünü -yuvarlak 
hesap- aynı zannediyorsunuz. Topçu kendi bildiği yolda 40 yıl öğret-
menlik yapıyor ve 41. yıl vefat ediyor. Böyle mütevazı bir derviş ama 
fikrî planda oldukça güçlü bir insan. Necip Fazıl ise apayrı, cerbeze 
dolu bir insan. 

Hocam fotoğraflarınızdan bahsettiniz, öylesine çekim yapmadı-
ğınız da aşikâr. Koleksiyonlara ilgili misiniz, biriktirdiğiniz eşyalar 
var mıdır? 

Değişik koleksiyonlar yaptım, yapıyorum. Binlerce fotoğrafım var. 
20-25 kadar farklı ülkeye gittim oralardan fotoğraflarım var. Farklı 
ülkelerden minare fotoğraflarım var mesela. Kitap olarak basılmıştır. 
Farklı koleksiyonlarım var. Bunlardan biri de dergilerin birinci sayıları. 
Dergilerin birinci sayılarını biriktirdim. Ve onları geçen sene Cumhur-
başkanlığı Millet Kütüphanesi'ne bağışladım. 2500 tane. 2500 birinci 
sayı dergi. Her konuda. Sağ, sol, spordan sinemaya kadar. Mesela 
imzalı kitap koleksiyonum var. Birkaç bin tane imzalı kitap. Onları 
da şimdilik evde tutuyorum. Ömür boyu topladığım kitaplar da var 
gayet tabii. Onlar ne oldu? Bursa'ya geldiniz, onu da söyleyeyim. 
Süleyman Uludağ hocamla birlikte kitaplarımızı Kültür Bakanlığı'na 
bağışladık. Şu anda Bursa'da “Bursa Tasavvuf Kültürü ve Edebiyatı 
Kütüphanesi” diye bir kütüphane oluşturuldu. 

Mutlaka siz de bir yerden başlayın. İlla dergi olsun demiyorum. Bir 
şeyleri madde başına koyun ve ömür boyu biriktirin. 30 yıl sonra 
ne olacak biliyor musunuz?  Kendiniz bir müze kuracaksınız. Bu şu 
anda size rüya gibi gelebilir, ama bugün başlarsanız bu rüya değil. 
Ne yazık ki şu anda bir şeyleri biriktirme kültürünün uzağına düştük. 
“Kullan ve at” kültürü hakim. Kullan ve at, kullan ve at... Yenisini al, 
yenisini al... Bu kapitalizmin bize öğrettiği bir şeydir. Kuzu kuzu ka-
pitalizmi destekliyoruz. Ama sorarsanız fikren hepimiz kapitalizme 
karşıyız. Maalesef bu konuda dünya piyasalarının da tahrik ettiği gibi 
kötü bir noktadayız. 

Peki bu kadar çok ülkeye seyahat etmenizdeki temel fikriniz nedir 
hocam? Seyahat mefhumunun sizdeki yerini öğrenebilir miyiz? 

Tarihî yapıları görmek, ziyaret etmek ve ibret almak gerekiyor. Bili-
yorsunuz bu aslında Allah'ın emridir. Nasıl Allah'ın emridir? Seyahat 
biliyorsunuz Kur'ân'ın emirlerinden biri. Birkaç defa, birkaç âyette 
geçiyor bu. Yeryüzünü gezip dolaşın” diyor. "Yeryüzünü dolaşın ve 
öncekilerin akıbetini görün." diyor. Önceki zalimlerin akıbetini görün, 
öncekilerin bıraktığı eserlere bakın diyor. “Öncekilerin” bıraktığı eser-
ler, Müslümanların değil. Tarihin hangi dönemi olursa olsun o eserleri 
koruma vazifemiz vardır. Müslüman, tarihî bir yapıyı ister Roma dö-
nemi olsun, ister putperest bir dönem olsun, yıkamaz. Osmanlı da 
yıkmamıştır. Osmanlı istese idi o Bizans surlarını duman ederdi. Vi-
yana'ya giden Osmanlı. Ama kıyısına bile dokunmadı. Bu âyete göre 
o surları yıkamazsın. Gelenler o surları ziyaret edecek, görecek, on-
ları yapanları da tanıyacak. Tarihe böyle bakmak önemlidir. Netice-i 
kelâm tarihi dokuyu korumak arkadaşlar, bizim dinî bir vazifemizdir. 
Hangi kültüre ait olursa olsun. O insanlık kültürüdür. 

NETICE-I KELÂM TARIHI 
DOKUYU KORUMAK AR-
KADAŞLAR, BIZIM DINÎ 
BIR VAZIFEMIZDIR. HAN-
GI KÜLTÜRE AIT OLURSA 
OLSUN. O INSANLIK KÜL-
TÜRÜDÜR.
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Zeynep Rana 
Tekin*

50



-Hatırlar mısın, insan gitmekten yapılmıştır / Dünya 

kalmaktan / Kal benimle, gitme, dünya dar / Alan açık, 

denizler var / Allah’ın dağları ve evliyaları aynı yaştalar 

/ Bunu ancak ikimiz bilebiliriz / Yalpa yalpa merhamet / 

Yalpa yalpa vicdan / İnsan, gitmekten…-

Genç: Bir süredir düşünüyorum. İnsan gittiği zaman 

geriye ne kalır, ardında neler bırakır, yanında neleri 

getirir veyahut neden gider, gitmek zorunda mı bırakılır 

ya da gitmeyi bir seçim olarak kendi mi yapar üzerine… 

Gitmekten kastım bir muhaceret aslında. Bir yerden başka 

bir yere taşınma hâli diyor buna TDK. Benim gidişim 

taşınmaktan öte dönmek üzerine. Kendi içime taşınasım 

var bir süredir ve orada bir süre yaşamak. Geçen bir 

arkadaşıma anlatıverdim ama ben mi anlatamadım o 

mu duymadı hatırlayamıyorum. Anlayacağın karıştım bu 

sıralar ve hatırlayamadıklarım günden güne artıyor. Öyle 

olunca da dedim ki bir dervişi göreyim bir parça ekmek, 

iki yudum su ve birkaç sözünden istifade edeyim.

Derviş: Eyvallah dostum. Evvela şunu söylemek isterim 

ki bir kalp ancak ve ancak hissettiği sürece yaşayabilir ve 

yaşadığı sürece de hissedebilir. Büyüklerin “Bir kalbiniz 

vardır onu hatırlayınız.” demesi de bir nevi bunu hatırlatıcı 

niteliktedir. İşittim ve gördüm ki senin kalbin seni kendisine 

davet etmeye niyet etmiş, bir süre seni orada misafir 

etmek ve muhabbet etmek istiyor. Bunun için de sesini 

biraz yükseltmiş, biiznillah duyurmuş. Zira bu hisler sadece 

sana özel de değildir. Neredeyse her insan böyle hislerle 

hayatında bir defa dahi olsa yüz yüze gelmiştir. Kimi bunları 

dünyalıkla doldurup kalbinin sesini kısmaya çalışır kimi de 

ona kulak verip ne anlattığını anlamaya çalışır. 

-Hatırlar mısın / Eskiden okumam için rüya gönderirdin 

/ Az görülmüş ve az anlatılmış rüyalar / Karşılardı 

beni mektup kâğıtlarında / Tüm uzun yürüyüşlerimde 

okuduğum / En nadide rüyalardan birisini / Uzun 

yıllardan sonra tekrar gördüm / Şimdi düşünüyorum kısa 

kısa tüm bunları / Hayatımız artık / Çok görülmüş vasat 

bir rüyanın / Berbat bir tabirine döndüğünden beri-

Genç: Yani bu hisler sadece bana özel değil, birçok kimse 

bu hislerle boğuşmuş öyle mi? Şaşırdım açıkçası. Bana 

öyle geliyor ki bazen herkes çok mutlu, akıllı, düzenli, 
mantıklı ben hiç... Sanki herkes ak bir tek ben kara, herkes 
gitmiş ben kalmışım bir başıma, herkes bulmuş aradığını 
da koca boşluk düşmüş benim payıma. Oysa sen şimdi 
diyorsun ki bunlar kalbimin bana kendini hatırlatma 
biçimleri. Oh! İçime su serpildi, yeniden nefes almayı 
öğrendim sanki. Şimdi de şunu merak ediyorum derviş, 
peki ben kalbime nasıl döneceğim?

-Balkona çıkmanın fen bilgisi/ Pencereden bakmanın 
matematiği/ Ve uzun uzun gülmenin ehliyeti/ Bunlar 
hep baharla ilgilidir, hatırlar mısın- 

Derviş: Evvela kalbinin sesine kulak vererek ve umut 
etmeyi hatırlayarak işe başlayabilirsin genç dostum. 
Umut etmek ilk adımı atmak, ilk tuğlayı koymak gibidir 
her zaman.  Gel Yûsuf Sûresi’ndeki şu âyeti hatırlayalım 
beraber. Hz. Yakup Hz. Yusuf’u aramak için oğullarını 
göndereceğinde onları şöyle tembihlemişti: Ey oğullarım, 
gidin, Yusuf’u ve kardeşini araştırın. Allah'ın rahmetinden 
ümit kesmeyin; zira kâfir kavimden başkası Allah´ın 
rahmetinden ümit kesmez.”

Kalbini Allah’a karşı ümitle doldur genç dostum, O (cc)’ 
nun zikrine sürekli olarak devam et. İnsanın hallerinin 
mevsimler gibi gelip geçici olduğunu hatırla. Çabanı 
kendine azık bil. Dünya ve ahiret işlerini dengede 
tutmaya çabala. 

-Vazgeçilmez bir bahar günü olsaydı bugün / Ilık ılık esen 
tatlı rüzgârlarla dirilen/ Kalbindeki evin / Camlarını açma 
hissi uyandıran / Ve sana mutfaktaki saate / Yepyeni bir 
isim verdiren / O zaman şöyle bağırırdın: / Bugün bahar, 
herkes dışarı- 

Genç: Seninle konuşunca sanki uzun bir kışın ardından 
dalları yeşeriyor ağaçların, uzun süredir görmediğim 
arkadaşımı bir anda karşımda buluveriyorum, uzun 
zamandır kaybettiğim kitabımı bir anda buluveriyorum 
sanki Derviş…. 

-Güzelâşık/Hatırlar mısın tüm bunları- 

Derviş: Eyvallah genç dostum. Maharet konuşanda değil 
konuşturanda… Rabb'imize hamd olsun.

Genç: Hamd olsun derviş, hamd olsun… 

*Üsküdar Üniversitesi'nden taze mezun bir psikolog. Uzun yürüyüşler yapmanın, öykü okumanın ve şiir dinlemenin ona hayatı daha  bereketli 
kıldığına inanır. Kendini ve başka kimseleri anlamayı hep ister. Eğer işler istediği gibi gitmiyorsa da mutfağa girip olmayanı bir de yemek 
kabilinden oldurmayı denemek en büyük hobileri arasındadır.

Not: Mustafa Akar-Güzelaşık şiirinden alıntılanmıştır.
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A. Firdevs 
Divleli*

Cami’a

KARİYE
CAMİİ

DIŞ KÖYÜN GÜLÜ
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Ne zaman Osmanlı’nın hüküm sürdüğü topraklarda olan 
adaletini, hoşgörüsünü anlatmak istesek farklı dinlerin 
ibadethanelerine ve yaşamlarına olan saygısından söze 
başlarız. Hoşgörü, adalet ve saygının kitabını yazacak bir 
imparatorluk örneği… 

Camiye çevrilen kiliselerin eski mimari ve sanatsal de-
taylarının korunması bunun en güzel örneklerinden. Ve 
bu örneği verirken en sık duyduğumuz Ayasofya Ca-
mii’dir. Ancak bana sorarsanız Kariye Camii bu konuda 
Ayasofya ile yarışır.  Peki Kariye Camii neden Osman-
lı’nın hoşgörü ve saygısının örneği olarak gösterilebilir?

Kariye Camii'nin  tarihini inceleyecek olursak aslında 
başlarda herhangi bir tapınaktan farkı olmadığını görü-
rüz. Orijinal olarak “Chora” ismine sahip kilise Yunanca-
dan gelme dış köy, ya da şehrin dışı anlamlarına geliyor. 
Ve gerçekten o zamanlar Konstantiniyye'nin surlarının 
dışında kalan 6. YY’da inşa edilmiş bir kiliseydi (Bazı 
kaynaklar 4. YY’a kadar dayanan tarihi olduğunu da öne 
sürmekte). Daha sonra 14. YY’da Bizans İmparatoru II. 
Andronikos'un saray görevlisi Theodoros Metokhites 
tarafından yenileniyor. Yapılan çalışmaların sonunda 
Chora artık basit bir manastır olmaktan çıkıyor, fresk ve 
mozaiklerle süslenmiş olağanüstü bir eser haline geliyor. 
Öyleki Kariye Camii’inde bulunan fresk ve mozaikler Bi-
zanslılardan kalma en önemli sanat ör-
neklerinden biridir.  

İstanbul’un Fethi’nden sonra kilise Os-
manlı’ya geçti ve II. Bayezid tarafından 
camiye dönüştürüldü. Kilisenin mimari-
si, camiye çevrildiğinde dahi büyük öl-
çüde korundu. 1945’de Bakanlar Kurulu 
tarafından verilen kararla müze statüsü-
ne geçip ibadete kapatıldı. Ta ki 2019’a 
kadar. Bu tarihte yeniden cami olması 
için tadilata girdi ve 2020 itibariyle iba-
dete ve ziyarete açıldı.

Gelelim bu muazzam ibadethanenin 
mimari ve sanatsal özelliklerine. Kilise, 
inşa edildiğinde üç ana binadan oluşu-
yordu; dış narteks, iç narteks ve naos 
(kutsal alan). Daha sonradan Parekkle-
sion olarak bilinen  ek bir şapel binası 
ekleniyor. Bu tür bizans mimarisinde üç 
bölümden oluşan  tapınakların yapılma 
sebeplerinden biri pratik alan kullanımı 
olması içindir. Bir diğer sebep ise Süley-
man Tapınağı’nda olduğu gibi üç temel 
alandan oluşmasıdır. 

 İç ve dış narteksi süsleyen fresk ve mo-
zaikler  kronolojik bir anlatıma sahip. 
Meryem aleyhisselamın doğumu, bü-
yümesi, “Yûsuf” ile nişanlanması anlatı-
lır. Bu anlatım İç Narteksten başlar. Dış 
Narteksten içe doğru girdiğinizde kub-
belerdeki insan figürleri dikkat çeker. 
Kubbelerde Meryem'in, İsâ'nın (theoto-
kos), Evrenin Efendisi İsâ Mesih’in, Mer-
yem’in ve Yûsuf’un soy ağacını temsil  
eden insan figürleri bulunur. 

Bunlar mozaiklerin anlattığı dini hikaye-
lerden sadece birkaçı olmakla beraber,  
İslam ile uyuşmayan hikayelerin oluş-
turduğu bu sanat eserlerinin Osmanlı 
Döneminden bugüne kadar korunuyor 
olması sadece Osmanlı’nın değil İslâm 
dininin de hoşgörüsüne fevkalade bir 
örnektir. Osmanlı’nın geriye bıraktığı, 
dinler arasında göç etmiş bu mabed  
görülmeye ve duyulmaya değer oldu-
ğunu bir kez daha kanıtlıyor. Dileriz ki 
dinimiz ve milletimizin bu hoşgörü ve 
saygı kültürü nesilden nesile akan bir 
zenginlik olur.

KONUM

BAKMADAN
GEÇME

Bizimle Paylaşın
Siz de her sayıda tanıta-
cağımız camileri ziyaret 
edin, #gençlikcamidegü-
zel hashtagi ve 
@sadesodadergi etiketi 
ile bizimle paylaşın!

** Her şeye meraklı, her bilgiye muhtaç bir talebe. Sergüzeşt tutkunu. 53



İclâl Yılmaz*ATLÂL: 
BİZDEN 
KALAN
İZLERE
BIR MILLETI MEDENIYET SAHIBI KILAN VE BUGÜN 
O DIK YOKUŞU ÇIKMADAN ULAŞAMADIĞIMIZ TÜM 
GÜZELLIKLERE SÖYLENMIŞ BIR ŞIIR…
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Bir yere geç kalmak ruhumda tarifi zor bir sıkıntı oluşturur. 
Bu geç kalınan yer ders ise sıkıntının derecesi oldukça yük-
selir. Bu sebeple ilk kez katılacağım bir ders için saatler ön-
cesinden yola çıkmıştım. Otobüsten indiğimde dersin veri-
leceği mekâna varmak için önümde bir insanın çıkmasının 
neredeyse imkânsız olduğu dik ve uzun bir yokuş vardı. 
Yokuşun iki yanı ıssız ormanlık alanlara bakıyordu. Kendi 
kendime buradan bir daha çıkamayacağımı, dersten kay-
dımı sildirmem gerekeceğini düşünerek yolu tamamladım. 
Geniş bahçeye açılan kapıdan içeri girdiğimde karşılaştı-
ğım görevli, oldukça endişeli olan hâlimi anlayarak yanlış 
yoldan geldiğimi, kullanabileceğim farklı güzergâhları an-
latıp beni teskin etti. Sonraki haftalarda çok daha kolay 
olan diğer güzergâhları kullansam da o ilk hafta hissetti-
ğim endişeyi, yeni bir şeye başlarken duyulan heyecanın 
böylesine çabuk sönüşünü unutamadım. Şairin “Nereden 
başlasan orası yokuş” deyişini unutmamam gerektiğini de 
o gün anladım. 

Ulaşımı oldukça zor olan ve tahmin edileceği gibi iskân 
sahasının uzağında kalan bu yer, Mehmed Atâullah Efendi 
ya da Şeyh Atâ Efendi Tekkesi adlarıyla anılan bir mekân. 
Tekke, Kanlıca'dan Kavacık ve Göztepe'ye giden eski dağ 
yolu üzerinde yer alıyor. Mehmet Ataullah Efendi'nin 1750-
1775 yılları arasında kurduğu tekkenin vakfiyesi ise dama-
dı ve halefi Amasyalı Şeyh Ubeydullah Efendi tarafından 
tanzim edilmiş. Tekkelerin kapatılmasının ardından burası 
da boşaltılmış ve zaman içinde harap duruma gelmiş. 1905 
yılında onarılmışsa da kısa bir süre sonra yeniden metruk 
kalmış. 1976'da çevre halkının gayretleriyle ihya edilmiş ve 
cami olarak kullanılmaya başlanmış. O günden sonra mün-
zevi halini koruyarak hizmette kalmış. 

Bu günlerde beni oraya götüren sebep ise tekkenin 2009 
yılında BİKSAD'ın hizmetine verilmiş olmasıdır. Bir kültür 
sanat derneğinin estetikte gösterebileceği neredeyse her 
güzelliği orada müşahede edebilirsiniz. Bahçesinde “me-
deniyetimizi bahçe ölçeğinde göstermeyi” hedefleyen bir 
yaklaşımla ulvi manaları somutlaştırarak anlatma geleneği 
sürdürülmüş. Bunun sonucunda Boğaz’ı hâkim bir açıdan 
gören bahçede birçok güzellik aynı anda görülebiliyor. Di-
kilen kalem selvilerin adedi ve ebced karşılığı hesap edil-
miş, yapılan havuzlarla su medeniyetimiz anlatılmaya çalı-
şılmış, bahçenin asıl sahibi hükmündeki koyunlar, tavşanlar 
ve güvercinler için özel alanlar düzenlenmiş. Derslerin ya-
pıldığı sınıflar ise Boğaz’ı görecek konumda, duvarları cam 
olan çadırlar şeklinde tasarlanmış. Mekân, tekke hüviyeti 
bozulmamaya çalışılarak kucağında birçok güzellikleri ba-
rındıran birçok güzelliği barındıran bir cami haline getiril-
miş.

Bugün birçok kişi Ataullah Tekkesi'ni sanat kursu olması yö-
nüyle tanıyor. Tekke hüviyetinin bozulmaması çalışmaları 
estetikte/mimaride başarılı olsa da tanınırlık yönünde aynı 
etkiden söz edemiyoruz. Orada ders alan, birçoğu derslere 
2 yıldan uzun süredir devam eden, kişilerin de mekânın bu 
yönünü bilmediklerini, hayret ederek, fark ettim. İnsanların 
büyük kısmında var olan “önünü-ardını araştırmama, me-
rak etmeme” karakteri ömrünün daha ileriki senelerini ya-
şayan birçok kişi için bir hâl-i mütekerrir olmuştur. Henüz 
bu duyguya yenilmemiş olmakla mütehayyir kalan ruhum-
sa bu yazıyı yazmama sebeptir. 

Beraber ders aldığım ve yaşları kırkların başı ile ellilerin 
sonu arasında değişen sınıf arkadaşlarım da benim bu 
hayretimi görerek merakıma kulak vermeye, bildiklerini 
anlatmaya başladılar. Duyduklarım tekkeye dair yeni bilgi-
ler değildi ancak tecrübeleri, hayata bakış tarzları ve özel-
likle hiçbir zaman nezaket istikametinden şaşmayan ince 
üslûplarıyla onları dinlemek bana yeni hâl güzelliklerini 
tanıtıyordu. Bir dersin kimden alındığı kadar kimlerle alın-
dığının da önemli olduğunu bu sayede gördüm. 

Dersin ikindi ezanıyla başlayıp akşam ezanıyla bitmesi se-
bebiyle gün batımını etrafı cam olan sınıfımızdan izliyoruz. 
Hocamız ud üzerinde notalara nasıl basmamız gerektiğini 
gösterirken gün boyu boğazda nöbet tutan güneş, keskin 
parıltısını birazdan yanacak olan köprünün ışıklarına ema-
net ediyor. Birçok hâl güzelliklerini kendilerinde gördüğüm 
sınıf arkadaşlarım / ablalar, abiler verilen molada çaylarını 
doldurup medeniyetimiz, dinimizin güzelliği, Peygamber 
Efendimiz (sav) hakkında sohbete başlıyorlar. Genellikle, 
yaşı elliyi geçmiş Kayserili bir abinin memleketinin deyim-
lerinden beslenerek anlattığı bir hadis-i şerif ile muhabbe-
tin sonuna geliniyor. Kayseri ağzıyla anlatılan o hadislerden 
birçoğu, daha önce dinlemiş olduğumuz halde, sınıftakileri 
etkiliyor. 

Bedevî Araplarda “Atlâl” olarak adlandırılan,İmruülkays'ın 
başlattığı, bir gelenekten bahsedilir. Atlâl, sevgilinin bu-
lunduğu kafilenin geçici olarak konakladığı ve bir müddet 
sonra terk ettiği yerlerde kalan izlere/harabelere şiir söy-
leme geleneğidir. 

“Durun sevgiliden kalan izler üzerine ağlayalım.” 

Her hafta birkaç saatliğine bizi misafir eden Ataullah Tek-
kesi'nde arkada günün son ışıkları kaybolurken sınıfta edi-
len muhabbet ve klasik musikimizin ruhu besleyen sesi ile 
kendimi atlâl geleneğini anımsarken buluyorum. Oradaki 
tüm sesler birleşip medeniyetimizin kaybolan yüzüne, yitik 
hazinemize söylenmiş bir şiiri oluşturuyor. Bir milleti me-
deniyet sahibi kılan ve bugün o dik yokuşu çıkmadan ula-
şamadığımız tüm güzelliklere söylenmiş bir şiir.

*Çanakkale AİHL mezunu. Üsküdar Üniversitesi Psikoloji Bölümü öğrencisi. Bu yolculuktaki tek çabası: Kelimelerin 
kalbine vahyedilen manayı anlamakta bir adım ilerlemek. 
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Yasin Murat 
Kocabıyık*

ŞIIRDEN
HAZZETMEYENLER 
İÇIN 
ŞI IRE 
DAIR 
PROPAGANDA 

Peki ne yüksek ürün vermiştir bize şiir? Bu soruya bu 
çağda cevap aramak yıpratıcı ama tek cevap bile yeter 
aslında: Koskoca bir İstiklal Marşı. Bir tarih öğrencisi 
olarak arttırıyorum Vesiletü'n Necât, bir Yûnus Emre bir de 
Mevlânâ ve dâhi Selçuk Bayraktar. 
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*İbn Haldun Üniversitesi Tarih bölümü öğrencisi.Güzellikler onun başını döndürdüğü için pek düz yürüyemez, 
iyi düz yazı hiç yazamaz.

Öncelikle bu kadar ciddi hatta netameli bir konu hak-
kında yazmak -hele ki dergideki ilk yazımın bu olması- 
sinir uçlarımı yüksek bir gerilime maruz bırakıyor. Evet 
bu yazı bir propaganda ve şiir hakkında. Aslında bunu 
yazının başında açıkça söylemem biraz ironik çünkü 
en iyi propaganda, propaganda olduğunu belli etme-
yen propagandadır. Propaganda size kendini sezdir-
mediği sürece esas gücünü bulacaktır ama ben bunu 
yapmayacağım çünkü başta şiir propagandaya aykırı-
dır, propagandanın gücü bir kandırmacadan ibarettir. 
Şiir  gücünü hakikatten alır, hiçbir yazın türünde ger-
çeği bir şiirin size verdiği çıplaklıkta bulamazsınız çün-
kü en saf en yoğun hâl şiire aksetmiştir.  Peki ben niçin 
kendimle çelişen bir şekilde böyle bir başlık attım?

Karaman'da bulunan aile evimin bahçesindeki ceviz 
ağacının altında hararetli bir sohbet içerisindeyken, 
konu evvelce mimariye sonra sanata ve en sonun-
da şiire geldi; pek kıymetli bir arkadaşıma şairlerin 
önemini vurgulayan bir şey söyleyince dönüp bana 
“Amma büyük işler yapmışlar ha! Alt tarafı şiir yazmış-
lar.” dedi. Ben de hâliyle sustum çünkü bir şey dediğim 
takdirde karşımdaki arkadaşım o taraflılık ve haklı çık-
ma isteğiyle beni anlamayacak bir vaziyetteydi yahut 
ben bundan korktum.

Bu kısa anımdan sonra gerçekten bu soruyu sormak 
isterim şiirin yeri nedir? İşlevi nedir? Ne yapar bu şiir 
denen şey? Her şeyden evvel “şiir” ve “şuur” Arapça 
aynı kökten gelir, bunu anlamamız son derece elzem. 
Yani bilincimiz ve şiirimiz iltisaklıdır, bu iltisak netice-
sinde biz bir takım yüksek ürünler elde ederiz. Peki ne 
yüksek ürün vermiştir bize şiir? Bu soruya bu çağda 
cevap aramak yıpratıcı ama tek cevap bile yeter aslın-
da: Koskoca bir İstiklal Marşı. Bir tarih öğrencisi olarak 
arttırıyorum Vesîletü'n-Necat (bilinen ismiyle Mevlid), 
bir Yûnus Emre bir de Mevlânâ ve dahi Selçuk Bay-
raktar. 

Tabii saydığım şiirler ve mutasavvıflar bu kümede bir 
aşinalık sezdirebilir ama son isim bu kümeye nasıl düş-
tü diye merak edecek olursanız sayın Bayraktar bir 
programda “Ben öyle bilirim ki yaşamak / Berrak bir 
gökte çocuklar aşkına savaşmaktır” dizesini okumuş-
tu. Bu dize İsmet Özel’in Sevgilim Hayat adlı şiirinden, 
şimdi siz doğal olarak “Aman canım ne olacak bir dize 
okuyuvermiş işte.” diyebilirsiniz ama ne diyordu Fi-
listinli şair Mahmud Derviş “Şiir bir uçağı düşüremez 
ama bir pilotun kafasını karıştırabilir.”. Karıştırdığı da 
çok açık çünkü biz bugün İsrailli yahut Amerikan bir 
şirketin bir alt kolu olarak kurulmuş bir Baykar gör-
müyoruz, Türk bir Baykar görüyoruz. Yani İsmet Özel 
olmasa da bir Selçuk Bayraktar olurdu ama böyle bir 
Selçuk Bayraktar olamazdı yahut ben de böyle olmaz-
dım yahut bir başkası Atilla İlhan, Sezai Karakoç oku-
masaydı böyle olamazdı. Yani şiir bizim keyfiyetimizi 
belirler. Tabii buna da aynı şekilde nicel kafalar “Be-
nim şiirle alakam olmaz neyimi belirleyecek?” diyebilir 
ama biraz olsa düşünsek bunu diyen adam öldüğünde 
yahut o adamın bir çocuğu olduğunda kırkında muh-
temeldir ki Mevlid okunacak. Mühim gecelerde Allah’ı 
şiirle anacak, öyle ya da böyle o adam Türkiye’de ya-
şıyorsa ve Türkçe konuşuyorsa mecburen Yûnus Em-
re’nin mısralarına değecektir. Bu örnekler fazlasıyla 
uzatılabilir ve çeşitlendirilebilir. 

“Kısacası söze ne denli değer veriyorsak manayı o 
denli idrak ederiz”

Bir de bir zamanlar bana “Hayat şiirlerdeki gibi değil.” 
denmişti, buna cevabım ömrüm yeterse bir sonraki 
sayıda olacak, gözleriniz bu satıra kadar geldiyse çok 
teşekkür ederim.
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Türk kültür, medeniyet ve düşünce hayatı 
için çok mühim bir şahıs olan Alev Alatlı 79 
yıllık  yaşamını “hicret’’ olarak tanımlardı 
çünkü o kendine göre hakikati arayan 
entellektüel bir muhacirdi. Yaşamı boyunca 
çeşitli coğrafyalarda mücadele içinde 
olan insana, 21. yüzyılın tüm meselerine 
dair yazılar yazdı, anlattı. Ona göre davası 
olmayan bir edebiyatçı olamazdı. Kendisi 
de romanlarında bireyden ziyade toplum 
ile ilgili konuları işledi. Üzerine titrediği 4 
kavram vardı: Ahlâk, adalet, adap ve akıl. 
Her şeyi bu 4A formülü üzerine kurmuştu. 
Günde en fazla dört saat uyurdu ve bir 
dünya nöbeti tutardı. Bu nöbetlerden biri 
de yıllardır işgal altında bulunan Filistin’di.

Kendi
Dilinden 

Sade 
Portre

“Dünyayı bilmeyen dünyanın maskarası olur.’’ 

“Günbegün dağılan, lider krizi geçiren, paçozlaşan Batı dün-
yasını görüyorum. Biz buhranı ithal etmediğimiz sürece bu 
kaosta sağlam durur, hatta fırsata çevirebiliriz. Safları sıklaş-
tırmamız lazım.”

“Kurtuluşumuz şu an aklınıza gelen bir fikirde yatabilir. Aklınızı 
düşmana teslim etmeyin! Utanç verici düşünceleri uzaklaştı-
rın, fethedin bu gezegeni! Fethedin, soykırım bitsin!”

Alev Alatlı’nın Nasihati

Nasihatimdir, vasiyetimdir.

Güneş her gün daha mütekamil bir dünyaya doğmaz. Tarih 
ezelden ebede dümdüz uzanan doğrusal bir hat değil, devir-
li bir oluşumdur. Gün olur, en gerideki en öndekinden ileride 
olur. Aristarkus, Kopernik’e “zıpçıktı astrolog’’ diyen devrim-

ci Martin Luther’den daha ilericidir. Ahmet Yesevi, Kadızade 
Mehmet’in çok ötesinde. Siz istihkamlarınızı güçlendirin, zor 
zamanları fırsata çevirin. Benim yaşıma geldiğinizde, benim 
hiç olmadığım kadar hakim, fehim, müstakim, emin, mekin ve 
metin olun.

Aziz ülkemize gelince, ille de bir şeye benzetecekseniz, her 
budağından sürgün atan salkım saçak bir böğürtlen çalısına 
benzeteceksiniz Türkiye’yi. Bir sürgünü çiçeğe dururken, diğe-
rinin kurumakta, ötekinin meyve vermekte olduğunu görün. 
Tek bir sürgüne takılıp kalmayın, bütüne bakmayı âdet edinin. 
Unutmayın ki düz akılla anlaşılmaz, pergele, cetvele gelmez, 
kendisine has bir kimliği vardır, Türkiye’nin. Batmaz. Batarsa, 
okyanuslar taşar. Mademki son temsilcileriyiz Gezegen’in iyili-
ği için yaşatılması elzem bir medeniyetin, bizi durduracak tek 
“gerçek’’, soğuyan Güneş’in dünyamızı yarı yolda bırakması 
ihtimali olmalı.

Zehra Güler*

*Bursa İpekçilik AİHL mezunu. İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı öğrencisi.
Hoş işler peşinde, adımları yettiğince koşmaya çalışıyor.

H A K I KAT I  A RAYA N
E N T E L L E K T Ü E L  B I R 
M U H AC I RAlev 

Alatlı
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Süleyman 
Seyfi Öğün

Hayreddin 
Karaman

Ümit
Meriç

Alev Alatlı’nın özelliği bence şuydu: Tabii 
bu edebiyatçılarda var. Biz akademiklere 
göre onlar daha önsezileri kuvvetli insanlar. 
Mesela benim de bildiğim birkaç meseleyi 
konuşurduk ama bu bana çok orijinal gel-
mezdi. Fakat bir yerde bir laf ederdi, hiç 
düşünmediğimiz aklıma gelmediğimiz şey-
dir o. Çok kavrayış sağlayan, üzerinde dü-
şünülmeye değer bir şey söylerdi. Doğrusu 
ben hep o sözlerin alıcısı oldum. Ve ayrıntı-
lara çok dikkat ederdi. Yemek yapmayı çok 

severdi, yemek yaparken de ince ince ay-
rıntılara titizlenirdi. Hayatı da öyleydi, “Çalı 
dibini karıştırmak” diye bir tabir kullanırdı. 
“Bütün ayrıntıları yakalamak ve göz ardı 
edilen şeyleri oradan çıkartmak” anlamın-
da. Fikir hayatı sürekli hafriyat halindeydi. 
Sürekli bir şeyleri kazan, bir şeylerin temel-
lerini araştıran bakışı vardı. İlgi alanı çok ge-
nişti. Psikolojiyle de ilgilenirdi, teolojiyle de 
ilgilenirdi, tarih, felsefe… Yani çok yönlü bir 
bakış vardı. 

Rahmet-i Rahmân’a teslim ettiğimiz Alev 
Alatlı Hanım, birçok okur yazar takımının 
esen rüzgara göre yön değiştirdiği çalkan-
tılı bir devirde yaşamış, elbette o da, farklı 
zamanlarda farklı düşüncelere ve düşünce 
gruplarına/hareketlerine yakınlık duymuş-
tur. Ancak bunlar, daima tefekküre, samimi 
kabule, ilmî araştırmaya ve vicdanî kanâate 
dayanarak olmuştur.

O mukallid değil, mütefekkir ve muhakkık-

tır. Bir bilgi deposu, bir yapay zeka değil 
insandır; işte bu sebeple sever, nefret eder, 
öfkelenir, üzülür, sevinir, aksiyon alır. Onun 
nihâî fikir ve aksiyon aşaması, Müslüman 
milletimizin değerlerine sahip çıkmak, onu 
hayatımıza iade etmek; kültür, medeniyet 
ve millî izzetimizi ihyâ ederek mevcut ve 
gelecek nesillerin özümsemesi için çaba 
göstermek olmuştur.

Allah ğani ğani rahmet eylesin.

Rusya’yı sever. Filistin’e ilk koşanlardan 
biri olur. Çeviriler yapar. Dergilerde yazar. 
Buda’nın “hem, hem”ini Aristotales’in “ya, 
ya da” sından çok sever. Yazar, okur, yine 
yazar, yine okur. Davası vardır, paylaşmak 
zorundadır. Toplumun vicdanı olmak ister. 
Doğru bildiğini söyler. Yalnızdır. Siyasete 

yanaşmaz ama siyasetin dışına da düş-
mez. “Türkiye pergele gelmez. Kendine has 
bir matematiği vardır.” diye meydan okur. 
“Kendisi ile barışık, yüzü dünyaya dönük, 
toplumsal benliği oturmuş bir Türkiye, dün-
yanın emniyet supabıdır.” der ve son nefe-
sini verir.

Ne
Dediler?

ÇALI DİBİNİ 
KARIŞTIRMAYI 
SEVERDİ

BİZ BU NOKTAYA 
DİKENLİ 
YOLLARDAN 
GEÇEREK GELDİK

FİLİSTİN’E 
İLK KOŞANLARDAN BİRİ
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Mutlak 
Olanla 
Yüzleşme: 
Benim 
Kaderim
Olan Şey 
Başkaları 
İçin Bir 
Bilinmezlik 
Hali idi1

İçeriden gelen sesler ve 
gülüşmeler şaşırtmıyor 
artık. Çünkü anlıyor 
gibiyim nedenini ve dahası 
böyle olması gerektiğini 
de hissediyorum. Neticede 
hayat hep bir anlamlandırma 
ve teselli bulmaya çalışma 
çabası değil mi? 

Beyzanur
Paşahan*
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*Yeni mezun psikolojik danışman. Yürüyüş yapmayı ve ilkbaharı seviyor.
İlkokulda sınıfın kitap kurdu seçildiğinden beri okumaya meraklı.

Hayat yolculuğunun sayfalarını bir bir çevirirken bu-
lunacağın her bir yer sana farklı bir konumun var ol-
duğunu gösterecek. Ve ben bir haber ile farklı bir bo-
yutun daha olduğunu gösteren o sayfayı çevirdiğimi 
fark ediyorum. Öncesinde duyulan, bilinen ama idrak 
edilmemiş olan o olgu şimdi tüm sıcaklığı ile – ya da 
soğukluğu demeliyim sanırım - yanıbaşımda duruyor. 

Gasilhanenin soğuk duvarları arasında bekliyoruz. 
Üşümemin nedeni mevsimin kış olması mı yoksa ölü-
mün bu kadar yakınına sokulmuş olmam mı? Bekliyo-
ruz. Dışarıdan bazı konuşmalar çarpıyor kulağıma. 

“Kardeşim” diyor tanımadığım bir ses, “Şu numarayı 
arayıp bildirmeniz lazım yoksa kimsenin haberi olmaz, 
cenazenizle ortada kalırsınız.”

Cenaze sahipleri de bilmiyor ne yapmaları gerektiğini 
diye düşünüyorum. Nerden bilsinler ki. Daha dün bu-
rada olacaklarını bile bilmiyorlardı. Hoş, ben de öyle. 
Ajandamda bugünü hiç de bu şekilde planlamamış-
tım. halbuki.  Ne düşünüyorum… Ne önemi var şu 
anda bunun. Gasilhane duvarları arasında bacaklarım 
titriyor. Hayatımda hiç ölü görmedim ben. Dayanabilir 
miyim ki? Ne garip, yaşarken böyle düşünür mü insan 
başkası hakkında, içerde yatan da aynı kişi, aynı be-
den. Beni titreten ne o halde? 

Dışarıda koşuşturmalar, konuşmalar duyuyorum yine. 
Mezarlık nerede olacak, nereye gömülsün? Şuraya 
gömmek istesek yakınları izin verir mi ki? Bir de izin 
almak mı gerekiyor? İmza atılması, evrak işleri vs. bir 
insan en yakınını da kaybetse yaptığı tek şey sırf otu-
rup ağlamak, yas tutmak değilmiş demekki. Bu süre-
cin de kendi içinde bir sistemi bir işleyişi varmış an-
laşılan. Yaşamın diğer alanlarında olduğu gibi. Hani o 
düzeni takip etmezsen dışarıda kalırsın ya, onun gibi 
işte. Bu beni neden şaşırttıysa. Ölünce uçup gitmi-
yor ya ölüler. Ben sadece o kısmı hiç düşünmemişim. 
Hayatın doğal bir parçasını üstelik de en kaçınılmaz 
olanını arka plana atmışım. Anlamlandırmamın uzun 
sürmesi, şaşırmam hep bu yüzden. 

Gasilhanenin kapılarının ardında turistler görüyorum. 
Neticede cami de bulunduğumuz yer de tarihi bir 
bölge, turistik bir güzergâh. Gülümseyerek sokaklara 
dalıyor, fotoğraf makinalarına göz kırpıyorlar. Birbirine 
ne kadar da zıt iki gerçeklik yaşanıyor aynı anda diye 
düşünüyorum. Ben ne yaşarsam yaşayayım hayat 
kendi kaosunun içindeki akışıyla devam ediyor. Akıntı-
nın yönü, hızı, dokusu değişse bile hep akıyor, akmaya 
devam ediyor.  

Cenaze arabası yolda ilerliyor. Kendisini takip eden-
lerle birlikte, içinde kim olduğunu dahi bilmeyenlere 
kendini göstererek ilerliyor yollarda. Gören herkesin 

zihin akışında bir süreliğine de olsa kendisini hatırla-
tarak. Böyle bir gerçekliği gözler önüne serercesine.  
Hani bir akşamüzeri kalabalık bir misafir grubunu 
ağırladıktan sonra onları yolcu ederken evin geri ka-
lanına bir sessizlik çöker. Uğultuların, curcunanın, soh-
bet seslerine eşlik eden çay kaşıklarının gürültüsünün 
zihni yoran o halden kurtararak rahatlatır insanı. Ama 
o sessizlik, huzur ile birlikte bir de tarifi zor bir buruk-
luk da hissettirir bazen. İşte hayatın akışı içinde ajan-
dama yazdığım planları altüst eden ölüm bana böyle 
hissettirdi. Hayatın o yoğun akışı içinde tıpkı bir mi-
safirlikte olduğum yemekten içmekten keyif aldığım, 
ettiğim sohbetten hoşnut olduğum zaman zaman yo-
rulduğum ve bir nefes almak için dışarı çıktığım ama 
misafirliğin bitmesiyle aslında tüm o yaşananların son 
bulmasının verdiği burukluğu hissetmek gibi. Aslında 
yaşantımızın sonunda dünyanın o yoğun ve yorucu 
halini terk edecek olmanın vereceği his de böyle bir 
şey mi? Muhtemelen öyle, çünkü bu sessizlik bana 
onu çağrıştırıyor. 

Cenaze evindeyiz. Taziyeler kabul ediliyor. Birkaç 
gündür bu şekilde. Sessizliği bölen hıçkırıklar ve hıç-
kırıklarla kesilen anılar yerini yavaş yavaş gündelik 
konulara bırakmaya başladı. Az önce “İnerken çöpü 
de indiriver.” dedi biri. Diğer odada kahkaha atıldığı-
nı bile duydu kulaklarım. Şaşırdım mı? Eh biraz. Ama 
benim gözlerim de ilk günkü gibi değil. Başım ağrı-
mıyor ağlamaktan. Ve ne yeneceğini düşünüyorum 
mutfaktaki yoğun hazırlıklara yardım ederken. İlk gün 
hiçkimse yemeğin sözünü etmiyordu hâlbuki. Ve kim-
se tek lokma bile yememişti o gün. Her şey ne kadar 
hızlı değişiyor. Değişiyor ama olduğu haline dönmü-
yor. Yaşananları da önüne katarak yükselen ve alçalan 
dalga misali. Ve düşününce şaşırmıyorum aslında. Şa-
şırmamam gerektiğini fark ediyorum daha doğrusu. 
Eğer yaşananları önümüze katarak devam etmesey-
dik hayat başladıktan kısa bir süre sonra sona ererdi. 
Ama öyle olmadı. Olmayacağını da anlıyorum şimdi. 
İçeriden gelen sesler ve gülüşmeler şaşırtmıyor artık. 
Çünkü anlıyor gibiyim nedenini ve dahası böyle olma-
sı gerektiğini de hissediyorum. Neticede hayat hep 
bir anlamlandırma ve teselli bulmaya çalışma çabası 
değil mi? 

“Kendi faniliğimiz üzerine düşünmeliyiz. Bir okulsa ha-
yat, müfredatın en önemli dersidir ölüm. Onunla hayatı 
takdir etmeyi öğreniriz, onunla hayatı bize bağışlaya-
na şükretmeyi öğreniriz. Buradaki gerçekliğimiz kalıcı 
değil ve biz hiçbir şeye mutlak manada sahip değiliz.”2

Dipnotlar
1.	İskender Pala / Babil’de Ölüm İstanbul’da Aşk 
2.	Kemal Sayar, Yavaşla
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Ferda Nayır*

Götür Şoför

64



*Şehit Adil Büyükcengiz AİHL mezunu. Marmara Üniversitesi Arapça 
İlahiyat 3. sınıf öğrencisi ve okuma yazmayı öğrendi öğreneli şiir yazıyor.

Kargalar çöplüğü karıştırıyor 

Joseph parmak boğumlarını sayıyor 

yani günleri 

bir el on beş boğum 

iki eli bir ay ediyor 

parmaklarını takvim olarak kullandığından bu yana 

daha umutlu sanki, sayılı gün çabuk geçiyor

elleri büyüyor Joseph’in: parmakları, boğumları

yine iki eli bir ay ediyor 

günleri tentenin üzerinde 

babasını beklemekle geçiyor

"boşuna bekleme, gelmez"

aldırmıyor Joseph 

bir gün rüyasında babasını görüyor:

"aramızdan nehirler akardı çocuk

sudan korksan da

bilirdin baban arkandaydı"

nehre gidiyor 

suya düşürüyor kendini

korkmuyor: baban arkandaydı

sürüklemiyor su 

ya da boğmuyor Joseph'i

Joseph her şey biter diye düşünürken 

nehir onu inadına yüzdürüyordu

bi dal tuttu çekti onu

denize akacak zannederken

sonra takımlı adamlar buldu onu

takımı caka satan 

Joseph dedi:

beni denize akmaktan alıkoyan kim

gözleri bağlandı Josephin 

şüphe teşkil ediyormuş dünya için

ama Joseph denize gidecekti

babası oralardaydı elbet

denizaşırı bir ülkede

tam arkasında sudan korksa da 

çözüldü gözünün bağı

sıra dilindeydi

anlat dediler bildiğin ne varsa:

adım Joseph ve babamı

rüyamda kaybettim

onu aramaya çıktım

beni nehire bırakın 

ki devam edeyim 

yüzdü Joseph 

geçtiği ülkelerde 

ağlayan ve gülen çocuklar gördü

bombaların dindiremediği çığlıklar duydu 

egolar savaştı ve ölen çocuklardı

aklını kaçırmış diye suya bıraktıkları Joseph

deniz aşırı beş ülkeyi geçti

denizi aştı, denizleri

kaptanlarla göz göze gelse de

hiç oralı olmadı oralı değildi Joseph

onun yeri babasıydı 

bir ada göründü Josephe 

babasını gördü kıyıda

çabucak yüzdü Joseph 

vardığında babası yoktu

dizleri üstüne çöktü Joseph 

denize baktı

kumları avuçlarında ezdi 

ve anladı:

babam artık toprağın altındaydı

öfkelendi Joseph

attığı her kulacı boşa saydı

avcundaki kumları denize fırlattı

kum denizde kayboldu:

ben Joseph 

babamı savaşta

babamı rüyamda

ve babamı denizde kaybettim

şimdi izi gittiğim yollarda 

hep benimle kalacak. 
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Türkkye’nnn Önderlerr, ülkemmzzn
 geleceğğnde söz sahhbb olacak genç llderlerr

 yettşttrmeyy amaçlayan, üç yıllık eğğttm ve
 kkşşsel gellşşm programıdır.

42 İL
7 YIL

7000 ÖĞRENCİ

SAĞLIĞIM GÜVENCEDE
TAMAMLAYICI SAĞLIK SİGORTASI

Türkkye Katılım SSgorta’nın faazssz ve dayanışma esasına dayalı 
Tamamlayıcı Sağlık SSgortası  le tedavv süreçlerrnnzz güvence altına 
alın. Kendd  httyaçlarınıza uygun temmnatlar ve ek hhzmetler seçebbllr, 

ssze özel esnek ve özelleşttrrlmmş hhzmetlerden yararlanabbllrssnnz.

Detaylı bblgg  ççn
QR kodunu okutunuz.
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SAYFA-
LARIN
ÖTESIN-
DE 
SADE 
SODA
EKIBI 
Dergi, derleyip toplar. Bu derleme ve toplama öncelikle yazılar hu-
susunda olsa da yalnız bununla kalmaz. Yazanları, kitap tutkunlarını, 
kültür- sanat severleri hatta fotoğrafçı ve çizerleri bir araya getirir. Bu 
bir araya gelişlerden nitelikli ürünler, edebî zevklerin bilendiği sohbet 
ve paylaşım ortamları doğar. 

Yetişmek ve yetiştirmenin en büyük yardımcısı güzel ortamlardır di-
yoruz ve hem yüz yüze hem online buluşmalarda bir araya geliyoruz. 
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Uluslararası İstanbul Çocuk Kitapları Fuarı’nda çocuklarla buluş-
tuk. Ortaokul öğrencileriyle “sürdürülebilirlik” temalı fanzin atöl-
yesinde grup çalışmasıyla eserler ortaya koyduk. İlkokul öğrencile-
riyle “sonbahar” temalı baskı atölyesinde renklerin ve yaprakların 
ilhamını kağıtlara yansıttık. 

Her yıl düzenlenen Uluslararası Dergi Günleri’nde bu yıl da Sade 
Soda gençleri vardı! Bu sene Taksim Camii Kültür Sanat Merke-
zi’nde masamızı hazırladık. Yepyeni yüzlerle tanıştık, söyleştik, bir 
Sade Soda klasiği olan maskotumuzla ortama neşe saçtık. 

3 aşamadan oluşan bu programda birinci dönem Bursa’yı, 
ikinci dönem Bolu’yu literatürün çevresinde inceledik. 

İlk aşamada şehir kültürünü tanımak adına belirlenmiş 6 
farklı içeriği dört kişilik gruplar oluşturarak okuduk. İkinci 
aşamada düzenlenen programda her ekip kendi içeriğini 
tüm katılımcılara sundu. Tanışıp yeni dostluklar kurulan bu 
günün sonunda şehri altı farklı metnin penceresinden ele 
aldık. Mimarisi ve tarihini incelediğimiz şehri, Evliya Çele-
bi’nin, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Süleyman Çelebi’nin, Yu-
nus Emre’nin şehri olarak yeniden tanıdık. 

Son aşamada sayfalardan tanımaya çalıştığımız şehrin do-
kusunu tecrübe etmek için edebiyat- kültür temalı bir rota 
ile Bursa ve Bolu’ya gittik. Şehrin kıymetli isimlerini ziya-
ret ettik, tarihi mekanlarını gezdik, sokaklarında yürüdük, 
meşhur yemeklerini yedik! Bursa’da Mustafa Kara Hoca ile 
bir söyleşi de gerçekleştirdik. -Okumak için sayfa 44’e gi-
debilirsiniz!- Gezerken şehirleri tanımak için okuduğumuz 
metinlere atıflar yaptık, 

Şehir kültürünü anlamak ve yaşamak adına dolu dolu iki 
gün geçirdiğimiz bu gezileri 50 katılımcı ile tamamladık.

FANZİN VE BASKI 
ATÖLYELERİ 

15. ULUSLARARASI 
DERGİ GÜNLERİ 

SADE’CE BURSA - SADE’CE BOLU 
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2025 yılının ilk cumartesi günü Yedi İklim Dergisi, Meva 
Kafe’de kahvaltılı söyleşi programına davet edildim. Sade 
Soda dergisini hazırlayan çiçeklerle ve Esenler Şiir Atölye-
si gençleriyle buluştum. Gençlerle sohbeti, söyleşiyi hep 
sevmişimdir. Onların enerjisi bana her durumda iyi gelmiş-
tir. Pozitif ambiyanslı muhteşem bir ortamda birlikte kah-
valtı yaptık, çayımızı yudumladık. Masamızda, cümleler, 
çiçekler, çay ve Sade Soda vardı.

Eşimin vefatından sonra ilk söyleşi programımdı. Yasım ile 
yaşamımın arasında kendi kabıma çekilmiştim. O kaptan 
çıkmadım ama biraz nefes almak adına söyleşi teklifini ka-
bul ettim. Aynı güne iki program denk geldi. Hüznüme bir 
nebze şifa olması niyetiyle her ikisine de olur verip sabah 
evden çıktım. Biraz deniz havası, tarihi semtler, sevdiğim 
mekân, sevgili gençler… Tüm bunlar daha önceleri içimi 
sade soda gibi kabarcık kabarcık yapardı. İnsan acıyı ta-
dınca ağzının da tadı kalmıyormuş. Gönülde barınan tüm 
güzelliklerin manası sadeleşebiliyormuş.

Beni pürdikkat dinleyen 
gençlere biraz hüznüm-
den, biraz yazarlık serü-
venimden bahsettim. Ke-
limeler dilime gem vurup 
boğazıma düğümlense 
de dilim döndüğünce  
hayallerimi, ukdemi, mü-
cadelemi anlatmaya ça-
lıştım. 

Ben anlattım onlar din-
ledi, onlar sordu ben ce-
vapladım. “Ağaçlar Çiçek 
Açtı mı?” isimli üçüncü 
kitabımı imzaladım. Yüz-
lerindeki heyecan, gözle-

rindeki mutluluk hüznüme bir nebze de olsa ilaç gibi geldi.

Denizin dalgalarını, yağmuru, rüzgârı izleyerek ve hissede-
rek Üsküdar’dan ayrılıp ikinci programın durağı Sultanah-
met’e geçtim. Ayasofya ve Sultanahmet Camii arasında 
soluklandım. Vakit namazını eda edip ecdadıma rahmet 
okuyarak yürüdüm.

Sultanahmet Camii arkasında bulunan Sultan Köşesi’nde 
edebiyat severlerin katıldığı bir grupla söyleşi yapıp kitap-
larımı imzaladım. Yine samimi bir ortamda çaylarımızı yu-
dumlayarak sohbet edip programı bitirdik. 

Kucağımda bir demet çiçekle, anılara kaydedilen güzellik-
lerle dönüş yoluna geçtim. Cumartesi günüme huzurlu bir 
anı bırakan, davetleriyle beni onure eden okurlarıma çok 
teşekkür ederim. Esenlikle görüşmek duasıyla.

Sevgi Korkusuz

Dergicilikte kurulan dostluklar…

Kartal Anadolu İmam Hatip Lisesi öğrencilerinin çı-
kardığı Seher Dergisi'nin kıymetli ekibi ile buluştuk. 
Seher’in tarihini konuştuk, dergicilikle uğraşırken 
neyi nasıl daha iyi yaparız diye fikirler ürettik. 

GENÇ DERGİCİLERLE BULUŞTUK
SEHER DERGİSİ 

SADE SODALI SÖYLEŞİ
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